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蜘蛛の糸・杜子春


あらすじ

上海の薄暗い一軒家に住む印度人の婆さんは、占いを生業としていました。彼女は「アグニの神」の力を借りて占うと豪語し、日米戦争の時期を占いたいというアメリカ人から大金をせしめていました。婆さんは、美しくも病弱な支那人の少女、恵蓮を側に置いていました。恵蓮は婆さんの占いの手伝いをさせられており、その身の上は悲惨です。ある日、日本の書生である遠藤が、行方不明になった主人の娘、妙子を捜しに婆さんの家を訪れます。遠藤は妙子が婆さんの家にいると確信し、ピストルを突きつけますが、婆さんは魔法を使って遠藤を追い返します。遠藤は妙子からの手紙を見つけ、彼女の危険な状況を知ります。その夜、婆さんは再び「アグニの神」を呼び寄せ、恵蓮に神が乗り移るように見せかけます。しかし恵蓮は、遠藤に助けを求めるための計略を企てていました。果たして遠藤は妙子を救い出すことができるのでしょうか。

Dans une maison isolée et sombre de Shanghai vivait une vieille femme indienne qui gagnait sa vie en pratiquant la divination. Elle se vantait de pouvoir prédire l'avenir grâce au "dieu Agni", et avait extorqué une fortune à un Américan désireux de connaître la date précise de la guerre entre le Japon et les États-Unis. À ses côtés se tenait Huilian, une jeune Chinoise d'une beauté fragile, au teint pâle et à la santé délicate. La vieille femme exploitait la jeune fille, l'obligeant à participer à ses séances de divination, et Huilian menait une existence des plus misérables. Un jour, Endō, un étudiant japonais, se présenta chez la vieille femme. Il était à la recherche de Taeko, la fille de son maître, disparue sans laisser de trace. Certain qu'elle se trouvait là, Endō pointa son pistolet sur la vieille femme, mais celle-ci utilisa ses pouvoirs magiques pour le chasser. Plus tard, en découvrant une lettre de Taeko, Endō comprit à quel point la jeune fille était en danger. Cette nuit-là, la vieille femme invoqua une fois de plus le "dieu Agni", faisant semblant que l'esprit s'emparait de Huilian. Mais la jeune Chinoise avait un plan : elle simulait cette possession dans l'espoir qu'Endō viendrait à son secours. Parviendrait-il à sauver Taeko ?

恵蓮 [えれん] Eren (Hélène) Huilian


アグニの神 

一

支那の上海の或町です。昼でも薄暗い或家の二階に、人相の悪い印度人の婆さんが一人、商人らしい一人の亜米利加人と何か頻に話し合っていました。

「実は今度もお婆さんに、占いを頼みに来たのだがね、――」

亜米利加人はそう言いながら、新しい巻煙草へ火をつけました。

「占いですか？　占いは当分見ないことにしましたよ」

婆さんは嘲るように、じろりと相手の顔を見ました。

「この頃は折角見て上げても、御礼さえ碌にしない人が、多くなって来ましたからね」

「そりゃ勿論御礼をするよ」

亜米利加人は惜しげもなく、三百弗の小切手を一枚、婆さんの前へ投げてやりました。

「差当りこれだけ取って置くさ。もしお婆さんの占いが当れば、その時は別に御礼をするから、――」

婆さんは三百弗の小切手を見ると、急に愛想がよくなりました。

「こんなに沢山頂いては、反って御気の毒ですね。――そうして一体又あなたは、何を占ってくれろとおっしゃるんです？」

*亜米利加  アメリカ

*嘲る [あざける] to scoff, laugh at, make fun of ...

*弗, ドル dollar (ドルラル)

Dans un quartier de Shanghai en Chine… À l’étage d’une maison, dans la pénombre même en plein jour, une vieille Indienne au visage sinistre s’entretenait avec un Américain qui semblait être un marchand.

“En réalité, je suis venu cette fois encore pour vous demander une divination...”

Tout en parlant, l’Américain alluma une nouvelle cigarette.

“Une divination ? J’ai décidé de ne plus en faire pour le moment.”

La vieille femme lui lança un regard moqueur.

“Ces derniers temps, même lorsque je prends la peine de prédire l’avenir, trop de gens négligent de me montrer leur gratitude...”

“Bien sûr, vous serez récompensée.”

Sans hésiter, l’Américain jeta devant elle un chèque de trois cents dollars.

“Prenez ça pour commencer. Si votre prédiction s’avère exacte, vous recevrez une autre récompense par la suite.”

Dès qu’elle aperçut le montant, la vieille Indienne devint soudain plus aimable.

“Vous êtes trop généreux, j’en suis presque gênée... Mais dites-moi, que souhaitez-vous que je vous révèle ?”

「私が見て貰いたいのは、――」

亜米利加人は煙草を啣えたなり、狡猾そうな微笑を浮べました。

「一体日米戦争はいつあるかということなんだ。それさえちゃんとわかっていれば、我々商人は忽ちの内に、大金儲けが出来るからね」

「じゃ明日いらっしゃい。それまでに占って置いて上げますから」

「そうか。じゃ間違いのないように、――」

印度人の婆さんは、得意そうに胸を反らせました。

「私の占いは五十年来、一度も外れたことはないのですよ。何しろ私のはアグニの神が、御自身御告げをなさるのですからね」

亜米利加人が帰ってしまうと、婆さんは次の間の戸口へ行って、

「恵蓮。恵蓮」と呼び立てました。

その声に応じて出て来たのは、美しい支那人の女の子です。が、何か苦労でもあるのか、この女の子の下ぶくれの頬は、まるで蝋のような色をしていました。

「何を愚図々々しているんだえ？　ほんとうにお前位、ずうずうしい女はありゃしないよ。きっと又台所で居睡りか何かしていたんだろう？」

恵蓮はいくら叱られても、じっと俯向いたまま黙っていました。

*狡猾 [こうかつ] sly; cunning; crafty

*金儲け [かねもうけ] moneymaking; earning money

*下膨れ, 下ぶくれ  [しもぶくれ] round-faced

*愚図 [ぐず, グズ] dullard; indecisive person

*図々しい [ずうずうしい] impudent; shameless 

*脅す [おどす] to threaten, menace 

“Ce que je veux savoir...”

L’Américain garda sa cigarette entre les lèvres et esquissa un sourire rusé.

“… C’est tout simplement quand éclatera la guerre entre le Japon et l’Amérique. Si on peut le savoir à l’avance, nous, les marchands, on peut faire fortune en un clin d’œil.”

“Revenez demain. D’ici là, j’aurai fait la divination pour vous.”

“Parfait. Mais surtout, pas d’erreur...”

La vieille Indienne bomba le torse, l’air satisfait.

“Je ne me suis jamais trompée, depuis cinquante ans, dans mes divinations. Et pour cause, c’est le dieu Agni lui-même qui me révèle ses oracles.”

Une fois l’Américain parti, la vieille femme se dirigea vers la porte de la pièce voisine et appela d’une voix rude :

“Huilian ! Huilian !”

En réponse à son appel apparut une jeune Chinoise d’une grande beauté. Mais ses joues, autrefois pleines, avaient maintenant la pâleur blafarde de la cire, comme si les épreuves l’avaient consumée.

“Qu’est-ce que tu traînailles encore ? Vraiment, on ne trouve nulle part une fille aussi effrontée que toi ! Tu dormais encore dans la cuisine, hein ?”

Malgré les reproches, Huilian restait silencieuse, la tête baissée.

「よくお聞きよ。今夜は久しぶりにアグニの神へ、御伺いを立てるんだからね、そのつもりでいるんだよ」

女の子はまっ黒な婆さんの顔へ、悲しそうな眼を挙げました。

「今夜ですか？」

「今夜の十二時。好いかえ？　忘れちゃいけないよ」

印度人の婆さんは、脅すように指を挙げました。

「又お前がこの間のように、私に世話ばかり焼かせると、今度こそお前の命はないよ。お前なんぞは殺そうと思えば、雛っ仔の頸を絞めるより――」

こう言いかけた婆さんは、急に顔をしかめました。ふと相手に気がついて見ると、恵蓮はいつか窓際に行って、丁度明いていた硝子窓から、寂しい往来を眺めているのです。

「何を見ているんだえ？」

恵蓮は愈いよいよ色を失って、もう一度婆さんの顔を見上げました。

「よし、よし、そう私を莫迦にするんなら、まだお前は痛い目に会い足りないんだろう」

婆さんは眼を怒らせながら、そこにあった箒をふり上げました。

丁度その途端です。誰か外へ来たと見えて、戸を叩く音が、突然荒々しく聞え始めました。

*雛 [ひよこ] young bird

*頸 , 首 [くび] neck

*荒々しい [あらあらしい] rough; wild; rude; violent

“Écoute-moi bien. Ce soir, après si longtemps, nous allons consulter à nouveau le dieu Agni. Alors prépare-toi !”

La jeune fille leva vers le visage noirci de la vieille femme un regard empreint de tristesse.

“Ce soir ?”

“À minuit pile. Compris ? N’oublie pas.”

L’Indienne brandit un doigt menaçant.

“Si tu me donnes encore du fil à retordre comme la dernière fois, je t’arracherai la vie pour de bon. Toi, je pourrais t’étrangler aussi facilement qu’un poussin… “

Au milieu de sa phrase, la vieille grimaçe soudain. Elle remarque alors que Huilian s’est éloignée sans bruit vers la fenêtre. Accoudée contre la vitre froide, la jeune fille contemple la rue déserte, son regard perdu dans une mélancolie infinie.

“Qu’est-ce que tu regardes comme ça ?”

Huilian, de plus en plus pâle, leva une fois encore les yeux vers la vieille femme.

“Bien, bien ! Si tu te moques encore de moi, c’est que tu n’as pas encore assez souffert !”

Avec de la colère dans les yeux, la vieille saisit un balai qui traînait là et le brandit.

Juste à cet instant, on entendit des coups frappés  violemment à la porte, quelqu’un était arrivé.


二

その日のかれこれ同じ時刻に、この家の外を通りかかった、年の若い一人の日本人があります。それがどう思ったのか、二階の窓から顔を出した支那人の女の子を一目見ると、しばらくは呆気にとられたように、ぼんやり立ちすくんでしまいました。

そこへ又通りかかったのは、年をとった支那人の人力車夫です。

「おい。おい。あの二階に誰が住んでいるか、お前は知っていないかね？」

日本人はその人力車夫へ、いきなりこう問いかけました。支那人は楫棒を握ったまま、高い二階を見上げましたが、「あすこですか？　あすこには、何とかいう印度人の婆さんが住んでいます」と、気味悪そうに返事をすると、匆々行きそうにするのです。

*匆々 [そうそう] busy; hurried; rushed

*気味悪い [きみわるい] unpleasant; uncomfortable; creepy; spooky

「まあ、待ってくれ。そうしてその婆さんは、何を商売にしているんだ？」

「占い者です。が、この近所の噂じゃ、何でも魔法さえ使うそうです。まあ、命が大事だったら、あの婆さんの所なぞへは行かない方が好いようですよ」

支那人の車夫が行ってしまってから、日本人は腕を組んで、何か考えているようでしたが、やがて決心でもついたのか、さっさとその家の中へはいって行きました。すると突然聞えて来たのは、婆さんの罵る声に交った、支那人の女の子の泣き声です。日本人はその声を聞くが早いか、一股に二三段ずつ、薄暗い梯子を駈け上りました。そうして婆さんの部屋の戸を力一ぱい叩き出しました。

*罵る [ののしる] to curse at; to shout abuse at

*梯子 [はしご] (uk) ladder

*駆け上る [かけあがる] to run up (a hill, stairs etc.)

*一股に二三段ずつ

*影も形も見当りません sans laisser de trace 

Vers la même heure ce jour-là, un jeune Japonais passait devant cette maison. Pour une raison quelconque, il aperçut le visage de la jeune Chinoise à la fenêtre de l’étage, il resta alors cloué sur place, comme frappé de stupeur.

Un vieux Chinois conducteur de pousse-pousse passait par là.

“Hé ! Toi là-bas ! Il y a quelqu’un à l’étage, sais-tu qui habite là ?”

Sans préambule, le Japonais avait interpellé l’homme. Le Chinois, les mains sur les brancards, leva les yeux vers la fenêtre. “Là-haut ? Une vieille Indienne, paraît-il…”, répondit-il avec une grimace inquiète, avant de se hâter de repartir.

“Attends ! Et que fait-elle, cette vieille ?“

“Elle lit l’avenir. Mais dans le quartier, on raconte qu’elle pratique aussi la magie. Si vous tenez à la vie, mieux vaut ne pas vous approcher de chez elle.”

Une fois le pousse-pousse parti, le Japonais resta un moment immobile, les bras croisés, plongé dans ses pensées, puis, ayant pris sa décision, il entra résolument dans la maison. Presque aussitôt, des éclats de voix lui parvinrent – les injures de la vieille femme mêlées aux pleurs de la jeune Chinoise. Dès qu’il les entendit, le Japonais bondit dans l’escalier sombre, gravissant les marches deux par deux, et se mit à frapper à la porte de la vieille avec une force terrible.

戸は直ぐに開きました。が、日本人が中へはいって見ると、そこには印度人の婆さんがたった一人立っているばかり、もう支那人の女の子は、次の間へでも隠れたのか、影も形も見当りません。

「何か御用ですか？」

婆さんはさも疑わしそうに、じろじろ相手の顔を見ました。

「お前さんは占い者だろう？」

日本人は腕を組んだまま、婆さんの顔を睨み返しました。

「そうです」

「じゃ私の用なぞは、聞かなくてもわかっているじゃないか？　私も一つお前さんの占いを見て貰いにやって来たんだ」

「何を見て上げるんですえ？」

婆さんは益疑わしそうに、日本人の容子を窺っていました。

「私の主人の御嬢さんが、去年の春行方知れずになった。それを一つ見て貰いたいんだが、――」

日本人は一句一句、力を入れて言うのです。

La porte s’ouvrit aussitôt. Mais lorsqu’il entra, seule la vieille indienne se tenait là, debout. La jeune Chinoise avait disparu – sans doute cachée dans la pièce voisine –, sans laisser la moindre trace.

“Vous désirez ?“

La vieille toisa le visiteur avec un regard méfiant, scrutant son visage sans ciller.

“Vous êtes la diseuse de bonne aventure, n’est-ce pas ?”

Le Japonais, gardant les bras croisés, toisa la vieille femme avec un regard perçant.

“En effet.”

“Alors vous devriez savoir pourquoi je suis ici sans même avoir à me le demander, non ? Je viens moi aussi consulter votre art divinatoire.”

“Et que souhaitez-vous que je vous révèle ?”

La vieille femme l’observait avec une méfiance grandissante, cherchant à percer ses intentions.

“La fille de mon maître a disparu au printemps dernier. Je veux que vous me disiez où elle se trouve.”

Il prononçait chaque phrase avec une grande intensité.

「私の主人は香港の日本領事だ。御嬢さんの名は妙子さんとおっしゃる。私は遠藤という書生だが――どうだね？　その御嬢さんはどこにいらっしゃる」

遠藤はこう言いながら、上衣の隠しに手を入れると、一挺のピストルを引き出しました。

「この近所にいらっしゃりはしないか？　香港の警察署の調べた所じゃ、御嬢さんを攫ったのは、印度人らしいということだったが、――隠し立てをすると為にならんぞ」

しかし印度人の婆さんは、少しも怖がる気色が見えません。見えないどころか唇には、反って人を莫迦にしたような微笑さえ浮べているのです。

「お前さんは何を言うんだえ？　私はそんな御嬢さんなんぞは、顔を見たこともありゃしないよ」

「嘘をつけ。今その窓から外を見ていたのは、確に御嬢さんの妙子さんだ」

遠藤は片手にピストルを握ったまま、片手に次の間の戸口を指さしました。

「それでもまだ剛情を張るんなら、あすこにいる支那人をつれて来い」

「あれは私の貰い子だよ」

“Mon maître est le consul du Japon à Hong Kong. Sa fille se nomme Taeko. Moi, je suis Endō, son étudiant. Alors, dites-moi… Où est-elle ?”

Tout en parlant, Endō glissa la main sous sa veste et en sortit un pistolet.

“Ne serait-elle pas quelque part dans les parages ? D’après les enquêtes de la police de Hong Kong, ce serait une Indienne qui l’aurait enlevée. Inutile de mentir… ça ne vous mènera à rien.”

Pourtant, la vieille Indienne ne semblait pas effrayée le moins du monde. Bien au contraire, un sourire moqueur se dessina même sur ses lèvres.

“Qu’est-ce que vous racontez ? Je n’ai jamais vu cette jeune fille de ma vie.”

“Vous mentez. Celle qui regardait par la fenêtre tout à l’heure, c’était bien Taeko.”

Endō, le pistolet toujours en main, pointa l’autre bras vers la porte de la pièce voisine.

“Si vous persistez à jouer les obstinées, amenez-moi cette Chinoise.”

“Elle ? Ce n’est qu’une enfant que j’ai recueillie.”

婆さんはやはり嘲るように、にやにや独り笑っているのです。

「貰い子か貰い子でないか、一目見りゃわかることだ。貴様がつれて来なければ、おれがあすこへ行って見る」

遠藤が次の間へ踏みこもうとすると、咄嗟に印度人の婆さんは、その戸口に立ち塞がりました。

「ここは私の家だよ。見ず知らずのお前さんなんぞに、奥へはいられてたまるものか」

「退け。退かないと射殺すぞ」

遠藤はピストルを挙げました。いや、挙げようとしたのです。が、その拍子に婆さんが、鴉の啼くような声を立てたかと思うと、まるで電気に打たれたように、ピストルは手から落ちてしまいました。これには勇み立った遠藤も、さすがに胆をひしがれたのでしょう、ちょいとの間は不思議そうに、あたりを見廻していましたが、忽ち又勇気をとり直すと、

「魔法使め」と罵りながら、虎のように婆さんへ飛びかかりました。

が、婆さんもさるものです。ひらりと身を躱すが早いか、そこにあった箒をとって、又掴みかかろうとする遠藤の顔へ、床の上の五味を掃きかけました。すると、その五味が皆火花になって、眼といわず、口といわず、ばらばらと遠藤の顔へ焼きつくのです。

遠藤はとうとうたまり兼ねて、火花の旋風に追われながら、転げるように外へ逃げ出しました。

La vieille femme ricana de nouveau, un sourire narquois aux lèvres.

"Qu'elle soit recueillie ou non, un seul regard suffira. Si tu refuses de l'amener, j'irai la voir moi-même."

Alors qu'Endō s'apprêtait à franchir le seuil de la pièce voisine, la vieille Indienne se planta soudain devant la porte, lui barrant le passage.

"C'est ma maison. Je ne vais pas laisser un inconnu comme toi fouiner partout !"

"Écarte-toi ! Si tu ne bouges pas, je te tire dessus !"

Endō leva son pistolet. Ou plutôt, il tenta de le lever. Mais à cet instant, la vieille poussa un cri rauque semblable au croassement d'un corbeau, et comme frappé par une décharge électrique, l'arme lui échappa des mains. Même le courageux Endō en eut le souffle coupé. Il regarda autour de lui, interdit, pendant un bref instant, avant de retrouver sa détermination.

"Sorcière !" hurla-t-il en se ruant sur elle comme un tigre.

Mais la vieille était rapide. D'un mouvement vif, elle esquiva l'attaque, attrapa un balai à proximité et projeta de la poudre à cinq épices qui traînait sur le sol vers le visage d'Endō. À leur contact, les grains de poudre s'enflammèrent, crépitant en une pluie d'étincelles qui brûlèrent son visage - yeux, bouche, tout y passa.

Ne pouvant supporter cette douleur, Endō, chassé par ce tourbillon de feu, se précipita dehors en trébuchant, tel un homme en déroute.


三

その夜の十二時に近い時分、遠藤は独り婆さんの家の前にたたずみながら、二階の硝子窓に映る火影を口惜しそうに見つめていました。

「折角御嬢さんの在りかをつきとめながら、とり戻すことが出来ないのは残念だな。一そ警察へ訴えようか？　いや、いや、支那の警察が手ぬるいことは、香港でもう懲り懲りしている。万一今度も逃げられたら、又探すのが一苦労だ。といってあの魔法使には、ピストルさえ役に立たないし、――」

*口惜しい [くやしい] frustrated; annoyed; chagrined

*懲り懲り [こりごり] fed up (with); sick and tired (of)

遠藤がそんなことを考えていると、突然高い二階の窓から、ひらひら落ちて来た紙切れがあります。

「おや、紙切れが落ちて来たが、――もしや御嬢さんの手紙じゃないか？」

こう呟いた遠藤は、その紙切れを、拾い上げながらそっと隠した懐中電燈を出して、まん円な光に照らして見ました。すると果して紙切れの上には、妙子が書いたのに違いない、消えそうな鉛筆の跡があります。

Vers minuit ce soir-là, Endô, seul devant la maison de la vieille femme, regardait, l’air frustré, la lueur de la lampe qui se reflétait à la fenêtre du premier étage.

“C'est vraiment dommage d'avoir enfin découvert où se trouve la jeune fille et de ne pas pouvoir la récupérer. Dois-je aller à la police porter plainte ? Non, non, j'en ai assez de la police chinoise, j’ai vu à Hong Kong son incompétence. Si la demoiselle s'échappe encore, ce sera un travail pénible de la retrouver. Et puis, contre cette sorcière, même un pistolet ne sert à rien ...”

Alors qu’Endō était plongé dans ses réflexions, un morceau de papier se mit soudain à tomber de la fenêtre en flottant doucement dans l’air.

“Tiens ? Un bout de papier est tombé... Ce serait une lettre de la jeune fille ?”

Murmurant ces mots, Endō ramassa le papier, sortit sa lampe de poche qu’il gardait cachée, et examina le papier sous le faisceau rond. Effectivement, sur la feuille, il y avait des traces de crayon à peine visibles, sans aucun doute écrites par Taeko.

「遠藤サン。コノ家ノオ婆サンハ、恐シイ魔法使デス。時々真夜中ニ私ノ体ヘ、『アグニ』トイウ印度ノ神ヲ乗リ移ラセマス。私ハソノ神ガ乗リ移ッテイル間中、死ンダヨウニナッテイルノデス。デスカラドンナ事ガ起ルカ知リマセンガ、何デモオ婆サンノ話デハ、『アグニ』ノ神ガ私ノ口ヲ借リテ、イロイロ予言ヲスルノダソウデス。今夜モ十二時ニハオ婆サンガ又『アグニ』ノ神ヲ乗リ移ラセマス。イツモダト私ハ知ラズ知ラズ、気ガ遠クナッテシマウノデスガ、今夜ハソウナラナイ内ニ、ワザト魔法ニカカッタ真似ヲシマス。ソウシテ私ヲオ父様ノ所ヘ返サナイト『アグニ』ノ神ガオ婆サンノ命ヲトルト言ッテヤリマス。オ婆サンハ何ヨリモ『アグニ』ノ神ガ怖イノデスカラ、ソレヲ聞ケバキット私ヲ返スダロウト思イマス。ドウカ明日ノ朝モウ一度、オ婆サンノ所ヘ来テ下サイ。コノ計略ノ外ニハオ婆サンノ手カラ、逃ゲ出スミチハアリマセン。サヨウナラ」

遠藤は手紙を読み終ると、懐中時計を出して見ました。時計は十二時五分前です。

「もうそろそろ時刻になるな、相手はあんな魔法使だし、御嬢さんはまだ子供だから、余程運が好くないと、――」

遠藤の言葉が終らない内に、もう魔法が始まるのでしょう。今まで明るかった二階の窓は、急にまっ暗になってしまいました。と同時に不思議な香の匂が、町の敷石にも滲みる程、どこからか静に漂って来ました。

“Monsieur Endô. Cette vieille femme de la maison est une terrible sorcière. De temps en temps, au milieu de la nuit, elle fait passer de force sur mon corps un dieu indien appelé "Agni". Pendant tout le temps que ce dieu est sur moi, je suis comme morte. C'est pourquoi je ne sais pas ce qui se passe, mais d'après ce que dit la vieille femme, il paraît que le dieu "Agni" utilise ma bouche pour faire diverses prophéties. Ce soir encore, à minuit, elle va de nouveau faire passer le dieu "Agni" sur moi. D'habitude, sans que je m'en rende compte, je perd connaissance, mais ce soir, avant que cela n'arrive, je vais faire semblant d'être sous l'effet de la magie. Je lui dirai alors que si elle ne me renvoie pas chez mon père, le dieu "Agni" prendra sa vie. La vieille femme a plus que tout peur du dieu "Agni", alors en entendant cela, elle va certainement me renvoyer. S'il vous plaît, revenez demain matin chez la vieille femme. En dehors de cette ruse, il n'y a aucun moyen de lui échapper. Au revoir.”

Endô termina de lire la lettre et sortit sa montre de gousset. Il était minuit moins cinq.

“L'heure approche... Et avec une magicienne pareille comme adversaire, et la jeune fille qui n'est encore qu'une enfant, il faudrait vraiment un coup de chance, sinon...”

Avant qu'Endô n'ait fini sa phrase, la magie allait sans doute commencer. La fenêtre du premier étage, qui était éclairée jusqu'à présent, soudain s'obscurcit. Au même instant, une étrange odeur d'encens, si forte qu'elle semblait s'infiltrer dans les pavés de la rue, flottait doucement venant on ne sait d’où.


四

その時あの印度人の婆さんは、ランプを消した二階の部屋の机に、魔法の書物を拡げながら、頻に呪文を唱えていました。書物は香炉の火の光に、暗い中でも文字だけは、ぼんやり浮き上らせているのです。

婆さんの前には心配そうな恵蓮が、――いや、支那服を着せられた妙子が、じっと椅子に坐っていました。さっき窓から落した手紙は、無事に遠藤さんの手へはいったであろうか？　あの時往来にいた人影は、確に遠藤さんだと思ったが、もしや人違いではなかったであろうか？――そう思うと妙子は、いても立ってもいられないような気がして来ます。しかし今うっかりそんな気ぶりが、婆さんの眼にでも止まったが最後、この恐しい魔法使いの家から、逃げ出そうという計略は、すぐに見破られてしまうでしょう。ですから妙子は一生懸命に、震える両手を組み合せながら、かねてたくんで置いた通り、アグニの神が乗り移ったように、見せかける時の近づくのを今か今かと待っていました。

婆さんは呪文を唱えてしまうと、今度は妙子をめぐりながら、いろいろな手ぶりをし始めました。或時は前へ立ったまま、両手を左右に挙げて見せたり、又或時は後へ来て、まるで眼かくしでもするように、そっと妙子の額の上へ手をかざしたりするのです。もしこの時部屋の外から、誰か婆さんの容子を見ていたとすれば、それはきっと大きな蝙蝠か何かが、蒼白い香炉の火の光の中に、飛びまわってでもいるように見えたでしょう。

*蒼白い , 青白い [あおじろい] pale; pallid

*蝙蝠 [こうもり] bat (Chiroptera spp.)

À ce moment-là, dans la pièce du premier étage où la lampe était éteinte, la vieille Indienne avait déployé sur le bureau un livre de magie et murmurait sans cesse des incantations. Dans l'obscurité, seule la lueur du brûle-parfum éclairait faiblement les caractères du livre, faisant faiblement ressortir les lettres.

Devant la vieille femme se tenait Eren – ou plutôt Taeko, vêtue d’une robe chinoise – assise immobile sur une chaise, l’air inquiet. La lettre qu’elle avait jetée par la fenêtre tout à l’heure était-elle bien parvenue entre les mains d’Endō ? Cette silhouette qu’elle avait aperçue dans la rue, était-ce vraiment lui ? Ne s’était-elle pas trompée de personne ? À cette pensée, Taeko sentit une impatience la gagner. Mais si la vieille femme s’apercevait ne serait-ce qu’un instant de son agitation, son plan de fuite de cette maison de sorcière terrifiante serait aussitôt déjoué. Alors, serrant de toutes ses forces ses mains tremblantes, Taeko feignit, comme elle l’avait préparé, d’être possédée par le dieu Agni, attendant fiévreusement que le moment décisif arrive.

La vieille femme, après avoir récité ses incantations, se mit à tourner autour de Taeko en esquissant toute une série de gestes mystérieux. Tantôt elle se plaçait devant elle, levant les bras de chaque côté comme pour une invocation ; tantôt elle passait derrière et, comme pour lui bander les yeux, posait doucement sa main au-dessus de son front. Si quelqu’un, depuis l’extérieur de la pièce, avait observé la scène, il aurait sans doute cru voir une immense chauve-souris ou quelque créature semblable voltiger dans la lueur blafarde de l’encens, tournoyant dans la pénombre.

その内に妙子はいつものように、だんだん睡気がきざして来ました。が、ここで睡ってしまっては、折角の計略にかけることも、出来なくなってしまう道理です。そうしてこれが出来なければ、勿論二度とお父さんの所へも、帰れなくなるのに違いありません。

「日本の神々様、どうか私が睡らないように、御守りなすって下さいまし。その代り私はもう一度、たとい一目でもお父さんの御顔を見ることが出来たなら、すぐに死んでもよろしゅうございます。日本の神々様、どうかお婆さんを欺せるように、御力を御貸し下さいまし」

妙子は何度も心の中に、熱心に祈りを続けました。しかし睡気はおいおいと、強くなって来るばかりです。と同時に妙子の耳には、丁度銅鑼でも鳴らすような、得体の知れない音楽の声が、かすかに伝わり始めました。これはいつでもアグニの神が、空から降りて来る時に、きっと聞える声なのです。

もうこうなってはいくら我慢しても、睡らずにいることは出来ません。現に目の前の香炉の火や、印度人の婆さんの姿でさえ、気味の悪い夢が薄れるように、見る見る消え失せてしまうのです。

「アグニの神、アグニの神、どうか私の申すことを御聞き入れ下さいまし」

やがてあの魔法使いが、床の上にひれ伏したまま、嗄れた声を挙げた時には、妙子は椅子に坐りながら、殆ど生死も知らないように、いつかもうぐっすり寝入っていました。

Peu à peu, Taeko sentit comme d’habitude la somnolence l’envahir. Mais si elle s’endormait maintenant, tous ses plans soigneusement préparés tomberaient à l’eau. Et si elle échouait, elle savait pertinemment qu’elle ne reverrait plus jamais son père.

“Ô dieux du Japon, je vous en supplie, protégez-moi, empêchez-moi de m’endormir. En échange, si je peux revoir ne serait-ce qu’une seule fois le visage de mon père, je mourrai sur-le-champ sans regret. Ô dieux du Japon, prêtez-moi votre force pour que je puisse tromper cette vieille sorcière !“

Taeko continua de prier avec ferveur dans son cœur, encore et encore. Mais la somnolence, peu à peu, ne faisait que gagner en intensité. En même temps, ses oreilles commencèrent à percevoir faiblement une musique étrange, comme le son lointain d'un gong — ce signe annonçant que le dieu Agni descendait du ciel.

À ce stade, résister plus longtemps était impossible. Déjà, la flamme de l'encens devant elle et même la silhouette de la vieille Indienne semblaient s'estomper comme dans un cauchemar, avant de disparaître complètement en un instant.

“Ô dieu Agni, dieu Agni, je t'en supplie, écoute ma prière...”

Lorsque la sorcière, prosternée sur le sol, poussa un cri rauque, Taeko, toujours assise sur sa chaise, avait déjà sombré dans un profond sommeil, inconsciente, comme suspendue entre la vie et la mort.


五

妙子は勿論婆さんも、この魔法を使う所は、誰の眼にも触れないと、思っていたのに違いありません。しかし実際は部屋の外に、もう一人戸の鍵穴から、覗いている男があったのです。それは一体誰でしょうか？――言うまでもなく、書生の遠藤です。

遠藤は妙子の手紙を見てから、一時は往来に立ったなり、夜明けを待とうかとも思いました。が、お嬢さんの身の上を思うと、どうしてもじっとしてはいられません。そこでとうとう盗人のように、そっと家の中へ忍びこむと、早速この二階の戸口へ来て、さっきから透き見をしていたのです。

しかし透き見をすると言っても、何しろ鍵穴を覗くのですから、蒼白い香炉の火の光を浴びた、死人のような妙子の顔が、やっと正面に見えるだけです。その外は机も、魔法の書物も、床にひれ伏した婆さんの姿も、まるで遠藤の眼にははいりません。しかし嗄れた婆さんの声は、手にとるようにはっきり聞えました。

「アグニの神、アグニの神、どうか私の申すことを御聞き入れ下さいまし」

婆さんがこう言ったと思うと、息もしないように坐っていた妙子は、やはり眼をつぶったまま、突然口を利き始めました。しかもその声がどうしても、妙子のような少女とは思われない、荒々しい男の声なのです。

Évidemment, ni Taeko ni la vieille femme n'avaient imaginé que quelqu'un pourrait les observer pendant leur rituel magique. Pourtant, à l'extérieur de la pièce, un homme épiait déjà la scène par le trou de la serrure. Qui pouvait bien être cet intrus ? Inutile de le préciser - c'était le jeune étudiant Endō.

Après avoir lu la lettre de Taeko, Endō était resté un moment immobile dans la rue, envisageant d'attendre l'aube. Mais en pensant au sort de la jeune fille, il n'avait pu rester sans rien faire. Finalement, tel un voleur, il s'était furtivement introduit dans la maison et s'était posté devant la porte à l'étage, espionnant la scène depuis un bon moment déjà.

Toutefois, espionner par un trou de serrure avait ses limites : dans la lueur blafarde de l'encens, Endō ne distinguait clairement que le visage cadavérique de Taeko, immobile face à lui. La table, le livre de magie, la vieille femme prosternée au sol - tout cela restait hors de son champ de vision. En revanche, la voix rauque de la sorcière lui parvenait avec une netteté saisissante.

"Ô dieu Agni, dieu Agni, daigne entendre ma supplique !"

À peine ces mots prononcés, Taeko, qui semblait ne plus respirer, gardant les yeux fermés, se mit soudain à parler. Mais quelle ne fut pas sa stupéfaction lorsqu'une voix rauque et virile, totalement incompatible avec celle d'une jeune fille, sortit de sa bouche.

「いや、おれはお前の願いなぞは聞かない。お前はおれの言いつけに背いて、いつも悪事ばかり働いて来た。おれはもう今夜限り、お前を見捨てようと思っている。いや、その上に悪事の罰を下してやろうと思っている」

婆さんは呆気にとられたのでしょう。暫くは何とも答えずに、喘ぐような声ばかり立てていました。が、妙子は婆さんに頓着せず、おごそかに話し続けるのです。

「お前は憐れな父親の手から、この女の子を盗んで来た。もし命が惜しかったら、明日とも言わず今夜の内に、早速この女の子を返すが好い」

遠藤は鍵穴に眼を当てたまま、婆さんの答を待っていました。すると婆さんは驚きでもするかと思いの外、憎々しい笑い声を洩らしながら、急に妙子の前へ突っ立ちました。

「人を莫迦にするのも、好い加減におし。お前は私を何だと思っているのだえ。私はまだお前に欺される程、耄碌はしていない心算だよ。早速お前を父親へ返せ――警察の御役人じゃあるまいし、アグニの神がそんなことを御言いつけになってたまるものか」

婆さんはどこからとり出したか、眼をつぶった妙子の顔の先へ、一挺のナイフを突きつけました。

「さあ、正直に白状おし。お前は勿体なくもアグニの神の、声色を使っているのだろう」

"Non, je n'écouterai pas tes prières. Tu as transgressé mes ordres et commis sans cesse de mauvaises actions. J'ai décidé de t'abandonner dès cette nuit. Bien plus, je te châtierai pour tes méfaits !"

La vieille femme sembla frappée de stupeur. Pendant un moment, elle resta sans voix, ne produisant que des halètements étouffés. Mais Taeko, indifférente à sa réaction, continua de parler avec une solennité implacable :

"Tu as arraché cette jeune fille aux mains de son pauvre père. Si tu tiens à la vie, rends-la immédiatement – pas demain, mais dès cette nuit !"

Endō, l'œil toujours collé au trou de la serrure, guettait la réponse de la vieille. À sa surprise, au lieu de montrer de la peur, celle-ci laissa échapper un rire chargé de haine et se dressa brusquement devant Taeko.

“Cesse de me prendre pour une imbécile ! Pour qui me prends-tu ? Je ne suis pas encore assez sénile pour me laisser berner par toi. "Rends-la immédiatement à son père" ? Les dieux n'ordonnent pas de telles choses - à moins que tu ne sois un officier de police déguisé !”

D'un geste vif, la sorcière brandit un couteau qu'elle avait sorti de nulle part et le pointa vers le visage de Taeko, qui avait toujours les yeux fermés.

“Allez, avoue la vérité ! Tu oses honteusement imiter la voix du dieu Agni, n'est-ce pas ?”

さっきから容子を窺っていても、妙子が実際睡っていることは、勿論遠藤にはわかりません。ですから遠藤はこれを見ると、さては計略が露顕したかと思わず胸を躍らせました。が、妙子は相変らず目蓋一つ動かさず、嘲笑うように答えるのです。

「お前も死に時が近づいたな。おれの声がお前には人間の声に聞えるのか。おれの声は低くとも、天上に燃える炎の声だ。それがお前にはわからないのか。わからなければ、勝手にするが好い。おれは唯お前に尋ねるのだ。すぐにこの女の子を送り返すか、それともおれの言いつけに背くか――」

婆さんはちょいとためらったようです。が、忽ち勇気をとり直すと、片手にナイフを握りながら、片手に妙子の襟髪を掴んで、ずるずる手もとへ引き寄せました。

「この阿魔め。まだ剛情を張る気だな。よし、よし、それなら約束通り、一思いに命をとってやるぞ」

婆さんはナイフを振り上げました。もう一分間遅れても、妙子の命はなくなります。遠藤は咄嗟に身を起すと、錠のかかった入口の戸を無理無体に明けようとしました。が、戸は容易に破れません。いくら押しても、叩いても、手の皮が摺り剥けるばかりです。

Depuis qu'il observait la scène, Endō ne pouvait évidemment pas savoir que Taeko était réellement endormie. En voyant cela, son cœur bondit : et si son stratagème était découvert ? Pourtant, sans même un battement de paupière, Taeko répondit avec un ton empreint de moquerie froide :

"Ton heure approche, femme. Ma voix te semble-t-elle humaine ? Même murmurée, c'est le rugissement des flammes célestes qui te parle. Tu ne le perçois donc pas ? Puisque tu es sourde à la vérité, agis à ta guise. Mais réponds : rendras-tu cette enfant sur-le-champ, ou défieras-tu mon ordre ?"

La vieille femme sembla hésiter un bref instant. Mais, reprenant soudain courage, elle serra le couteau d'une main tandis que de l'autre, elle agrippa Taeko par les cheveux et l'attira brutalement vers elle.

“Espèce de démon ! Tu oses encore faire l'obstinée ? Parfait, parfait ! Dans ce cas, comme convenu, je vais t'arracher la vie d'un seul coup !”

Elle leva son couteau. Une minute de plus, et Taeko serait morte. Pris de panique, Endō se précipita vers la porte verrouillée et tenta de l'enfoncer de toutes ses forces. Mais la porte résistait. Il poussa, frappa – en vain. La peau de ses mains commençait à s'écorcher, sans le moindre résultat.


六

その内に部屋の中からは、誰かのわっと叫ぶ声が、突然暗やみに響きました。それから人が床の上へ、倒れる音も聞えたようです。遠藤は殆ど気違いのように、妙子の名前を呼びかけながら、全身の力を肩に集めて、何度も入口の戸へぶつかりました。

板の裂ける音、錠のはね飛ぶ音、――戸はとうとう破れました。しかし肝腎の部屋の中は、まだ香炉に蒼白い火がめらめら燃えているばかり、人気のないようにしんとしています。

遠藤はその光を便りに、怯ず怯ずあたりを見廻しました。

するとすぐに眼にはいったのは、やはりじっと椅子にかけた、死人のような妙子です。それが何故か遠藤には、頭に毫光でもかかっているように、厳かな感じを起させました。

Soudain, un cri déchirant retentit dans l'obscurité de la pièce, suivi d'un bruit sourd – comme un corps s'effondrant sur le sol. Presque fou d'angoisse, Endō hurla le nom de Taeko en projetant toute la force de son corps contre la porte à répétition.

Un craquement de bois, le claquement métallique de la serrure qui cède – enfin, la porte céda. Mais la pièce, étrangement silencieuse, n'était éclairée que par la lueur spectrale de l'encens qui dansait encore. Aucune trace de vie.

Guidé par cette lumière blafarde, Endō promena un regard tremblant autour de lui.

Et alors, il la vit : Taeko, toujours assise sur sa chaise, immobile comme une morte. Pourtant, à sa grande surprise, une sorte d'auréole semblait envelopper sa tête, lui conférant une solennité mystérieuse qui lui glaça le sang.

「御嬢さん、御嬢さん」

遠藤は椅子へ行くと、妙子の耳もとへ口をつけて、一生懸命に叫び立てました。が、妙子は眼をつぶったなり、何とも口を開きません。

「御嬢さん。しっかりおしなさい。遠藤です」

妙子はやっと夢がさめたように、かすかな眼を開きました。

「遠藤さん？」

「そうです。遠藤です。もう大丈夫ですから、御安心なさい。さあ、早く逃げましょう」

“Mademoiselle, mademoiselle !”

Endō se pencha vers la chaise où gisait Taeko et, approchant sa bouche de son oreille, s’efforça de lui crier ces mots. Mais Taeko, les yeux fermés, ne desserrait pas les lèvres.

“Mademoiselle ! Reprenez-vous ! C’est moi, Endō !”

Taeko entrouvrit enfin les paupières, comme émergeant d’un rêve.

“Endō… ?”

“Oui, c’est moi. Tout va bien maintenant, rassurez-vous. Vite, il faut fuir.”

妙子はまだ夢現のように、弱々しい声を出しました。

「計略は駄目だったわ。つい私が眠ってしまったものだから、――堪忍して頂戴よ」

「計略が露顕したのは、あなたのせいじゃありませんよ。あなたは私と約束した通り、アグニの神の憑った真似をやり了せたじゃありませんか？――そんなことはどうでも好いことです。さあ、早く御逃げなさい」

遠藤はもどかしそうに、椅子から妙子を抱き起しました。

D’une voix encore ensommeillée et fragile, Taeko murmura :

« Le stratagème a échoué… Je me suis endormie, pardonnez-moi… »

« Ce n’est pas votre faute si le plan a été découvert. Vous avez tenu votre rôle, n’est-ce pas ? Vous avez joué à la perfection la possédée d’Agni ! Peu importe le reste. Dépêchons-nous de partir ! »

Endō, impatient, la souleva de la chaise.

「あら、嘘。私は眠ってしまったのですもの。どんなことを言ったか、知りはしないわ」

妙子は遠藤の胸に凭れながら、呟くようにこう言いました。

「計略は駄目だったわ。とても私は逃げられなくってよ」

「そんなことがあるものですか。私と一しょにいらっしゃい。今度しくじったら大変です」

「だってお婆さんがいるでしょう？」

「お婆さん？」

遠藤はもう一度、部屋の中を見廻しました。机の上にはさっきの通り、魔法の書物が開いてある、――その下へ仰向きに倒れているのは、あの印度人の婆さんです。婆さんは意外にも自分の胸へ、自分のナイフを突き立てたまま、血だまりの中に死んでいました。

“Mais non… J’ai dormi. Je ne sais même pas ce que j’ai pu dire…”

S’appuyant contre la poitrine d’Endō, Taeko continua d’une voix faible :

“Tout a raté… Je ne peux pas m’enfuir…”

“Ne dites pas cela ! Venez avec moi. Si nous échouons cette fois, ce sera terrible.”

“Mais… et la vieille ?”

“La vieille ?”

Endō parcourut la pièce du regard. Sur le bureau, le livre de magie était toujours ouvert – et gisant en dessous, à la renverse, se trouvait le corps de la vieille Indienne. À sa grande surprise, elle était morte dans une mare de sang, son propre couteau planté dans sa poitrine.

「お婆さんはどうして？」

「死んでいます」

妙子は遠藤を見上げながら、美しい眉をひそめました。

「私、ちっとも知らなかったわ。お婆さんは遠藤さんが――あなたが殺してしまったの？」

遠藤は婆さんの屍骸から、妙子の顔へ眼をやりました。今夜の計略が失敗したことが、――しかしその為に婆さんも死ねば、妙子も無事に取り返せたことが、――運命の力の不思議なことが、やっと遠藤にもわかったのは、この瞬間だったのです。

「私が殺したのじゃありません。あの婆さんを殺したのは今夜ここへ来たアグニの神です」

遠藤は妙子を抱えたまま、おごそかにこう囁きました。

“La vieille… ?”

“Elle est morte.”

Taeko leva les yeux vers Endō, un pli soucieux barrant son beau front.

“Je ne savais pas… Est-ce vous, Endō… qui l’avez tuée ?”

Endō détourna son regard du cadavre pour fixer le visage de Taeko. Ce fut à cet instant qu’il comprit enfin : l’échec de leur stratagème ce soir, la mort de la vieille femme, le sauvetage inespéré de Taeko – tout cela n’était que le jeu mystérieux du destin.

“Ce n’est pas moi qui l’ai tuée. Celui qui a frappé cette femme, c’est le dieu Agni, venu ici cette nuit.”

Tout en soutenant Taeko, Endō murmura ces mots avec une solennité grave.

了
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