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断末魔の雄獅子 - Les Rugissements d’agonie du Lion

三十二、三歳に見えるやせ型の男が、張ホテルの玄関をはいって、カウンターのうしろの支配人室へ踏みこんでいった。

ずんぐりと背が低くて丸々と太ったちょびひげの支配人がデスクに向かって帳簿をいじくっていた。そばの灰ざらにのせた半分ほどになった葉巻きから、細い紫色の煙がほとんどまっすぐに立ちのぼっていた。ハバナのかおりが何か猥褻な感じで漂っていた。

「来ているね？」

やせ型の男がニヤッと笑ってたずねた。

「うん、来ている。もう始まっているころだよ」

「じゃあ、あのへやへ行くよ」

「いいとも、見つかりっこはないが、せいぜい用心してね」

やせ型の男はネズミ色のセビロを着て、ネズミ色のワイシャツ、ネズミ色のネクタイ、くつまでネズミ色のものをはいていた。どんな背景の前でも最も目だたない服装であった。かれはまったく足音をたてないで階段を駆け上がり、二階のずっと奥まった一室のドアをそっとひらいて、中にすべりこむと、電灯もつけず、一方の壁にある押し入れの戸を用意のカギでひらき、その中へ身を隠した。

まっくらだけれど、かれはそのへやの構造を手にとるように知っていた。そこは普通のホテルの客間で、寝室と居間とを兼ねた五坪ほどの狭いへやであった。一方の壁に押し入れのように造りつけた洋服戸だながあって、かれが忍びこんだのは、そのからっぽの洋服戸だなであった。

Un homme maigre, paraissant avoir trente-deux ou trente-trois ans, entra dans le hall de l’hôtel Zhang et se dirigea d’un pas décidé vers le bureau du directeur, situé derrière le comptoir.

Le directeur, un petit homme trapu, rond et grassouillet, avec une petite moustache, était assis à son bureau, occupé à manipuler des registres. D'un cigare à moitié consumé posé sur le cendrier à côté s’élevait une mince volute de fumée violette, presque droite. Le parfum du havane flottait dans l’air, dégageant une impression un peu obscène.

« Il est là, n’est-ce pas ? » demanda l’homme maigre avec un sourire en coin.

« Oui, il est là. Ça doit déjà avoir commencé, » répondit le directeur.

« Bon, alors j’y vais. »

« D’accord, tu ne risques pas d’être découvert, mais sois tout de même prudent. »

L’homme maigre était vêtu d’un costume gris souris, et sa chemise, sa cravate et même ses chaussures étaient aussi de cette couleur. C’était une tenue qui, quel que soit le décor, passait totalement inaperçue. Il monta rapidement l’escalier sans faire le moindre bruit, ouvrit doucement la porte d’une chambre située tout au fond au premier étage, y pénétra en silence, ne mit pas la lumière, ouvrit à l’aide d’une clé qu'il avait préparée la porte d’un placard encastré dans le mur, et s’y dissimula.

Il faisait complètement noir mais il connaissait la disposition de la pièce comme sa poche. C’était une chambre d’hôtel ordinaire, d’environ cinq tatamis, servant à la fois de chambre à coucher et de salon. Sur l’un des murs se trouvait une penderie encastrée, et c’est dans cette penderie vide qu’il s’était faufilé.

戸だなの中はパッと目もくらむほど明るく、ギラギラした異様の光線にあふれていた。そこの正面の壁に三尺四方もある一枚ガラスのショーウインドーみたいな窓がひらいていたからである。

なんとも不思議千万な押し入れだが、これはやせ型の男が、太っちょの支配人に十万円のわいろを与えたうえ、経費二十万円を支出して、ひそかに工事をさせたショーウインドーであった。警察で被疑者の言動をのぞき見するためにくふうされた、表面は鏡で、裏側から見れば普通のガラスのように透き通っているという、あの仕掛けなのである。

この工事の壁をくり抜く仕事は、幾人もの別々の職人に一部分ずつやらせて、ガラスの取り替えは、ガラス工場から届けられた仕掛けガラスを、深夜ひそかに支配人みずからはめこみ、慣れぬコテを使って、周囲にモルタルを塗ったのである。のぞき見の必要がないときは、もとどおりちゃんと板をはめて、それと見分けられぬようにできていた。

この秘密は、支配人とやせ型の男のほかは、だれも知らなかった。主人はホテルに住んでいないし、雇い人たちはまだ真相を看破していなかった。ここは表向きは温泉マークなんかではなく、もっと高級な静かなホテルなのだが、内密は、特定の富裕な顧客に秘密のへやを提供して、不当の利益をむさぼっていた。そういうホテルのことだから、雇い人たちも、たとえ秘密めいた工事が行なわれても、別に怪しむこともなかったのである。この不思議な仕掛けの押し入れの戸には、やせ型の男と支配人だけが持っているカギでなければ、けっして開かないような精巧な隠し錠がついていた。

À l’intérieur, la lumière, si vive qu’elle en était presque aveuglante, baignait l’espace d’un éclat étrange et cru. Cette lumière venait d'une grande vitre d’environ un mètre carré, semblable à une vitrine de magasin, ouverte dans le mur en face.

Ce placard pour le moins étrange était en fait une vitrine secrète, que l’homme maigre avait fait installer en soudoyant  avec cent mille yens le directeur puis en déboursant vingt mille yens supplémentaires pour les travaux. Il s’agissait d’un dispositif, tel qu’utilisé par la police, conçu pour permettre d’observer en cachette les faits et gestes d’un suspect : un miroir sans tain, qui fait office de miroir d’un côté et de vitre transparente de l’autre.

Les travaux avaient été réalisés en secret, chaque partie confiée à un artisan différent, et la vitre spéciale, livrée par une verrerie, avait été installée discrètement en pleine nuit par le directeur lui-même, qui avait maladroitement appliqué du mortier tout autour. Lorsqu’il n’était pas nécessaire d’observer, une planche était remise en place de façon à ce qu’on ne puisse rien soupçonner.

Ce secret n’était connu que du directeur et de l’homme maigre. Le propriétaire ne résidait pas à l’hôtel, et les employés n’avaient pas encore découvert la vérité. L’établissement, officiellement un hôtel élégant et tranquille, sans aucun signe de source thermale, offrait en réalité, sous le manteau, des chambres secrètes à une clientèle fortunée, et en tirait des profits illicites. On pouvait, dans un tel hôtel, réaliser des travaux mystérieux sans que les employés n’y voient rien de suspect. La porte du placard à double fond était munie d’une serrure secrète sophistiquée dont seuls le directeur et l’homme maigre possédaient une clé.

そこからのぞくガラス窓の向こう側の光景は、狂人の幻想めいて、異様をきわめていた。それは十畳ぐらいの鏡のへやで、四方の壁と天井とがすっかり鏡張りになり、床にはまっかなじゅうたんが敷きつめられ、そのまんなかにはでな模様の日本のふとんが敷いてあった。そして、そのふとんの上で、ギョッとするような異様な動作が演じられていたのである。

かっぷくのよいがんじょうなからだの五十男が、まっぱだかで、そのふとんの上にエビのようにからだを曲げてうずくまっていた。薄くなった頭のさらのようなはげが、こちらから真正面にながめられた。へいぜいは、まだはげていない左側の毛を長くのばして、それをすだれのようになでつけて、はげを隠しているのだが、その長い左側の毛が額にたれさがって、お化けのようにぶきみであった。うつむいた額の下にあぶら汗にまみれた、あから顔のたるんだほおが見えていた。

この奇怪な五十男のうしろに、ひとりの美しい女が、またをひろげて仁王立ちになっていた。三葉三四郎が編纂した『世界映画史』の口絵写真にある、今から四十年まえに大人気を博した女賊映画の主人公プロテアのような姿の美女であった。

ぴったり身についたメリヤスふうのシャツとズボンだけになっていたが、それが実にはでな色彩で、五寸ほどの太さの赤と黄色のだんだら染めなのである。シャツもズボンも同じ染めだから、この美人はまっかなシマウマのように見えた。

De l’autre côté de la vitre, le spectacle qui s’offrait à la vue était d’une étrangeté extrême, digne des hallucinations d’un fou. C’était une pièce d’environ dix tatamis, les murs et le plafond entièrement tapissés de miroirs et le sol recouvert d'un tapis rouge vif. Au centre était étendu un futon japonais aux motifs voyants. Et sur ce futon se déroulait une scène d’une étrangeté saisissante.

Un homme d’une cinquantaine d’années, au corps robuste et bien bâti, complètement nu, était recroquevillé sur le futon, le dos courbé comme une crevette. Son crâne dégarni qui ressemblait à une assiette était tourné droit vers l’observateur. Il laissait habituellement pousser ses cheveux encore assez fournis du côté gauche et les rabattait comme un rideau pour cacher sa calvitie, mais, à cet instant, cette longue mèche pendait sur son front et lui donnait un air de spectre inquiétant. Sous son front penché, on apercevait ses joues rouges et flasques, luisantes de sueur.

Derrière cet étrange quinquagénaire, une belle femme se tenait debout, jambes écartées, dans une posture imposante. Elle ressemblait au prersonnage de Protea, célèbre bandit de cinéma d’il y a quarante ans, telle qu’on la voit dans les photos d’ouverture de l’« Histoire du cinéma mondial » compilée par Mitsuba Sanshirō.

Elle ne portait qu’un justaucorps et un pantalon moulant, aux couleurs éclatantes : de larges rayures rouges et jaunes, d’environ quinze centimètres de large. Comme le haut et le bas étaient assortis, elle ressemblait à un zèbre écarlate.

すべての曲線をあらわにした彼女のからだは、ギリシャ彫刻のように均整がとれていた。足は長くて、おしりはみごとにふくらんでいて、腹はハチのようにくびれ、もり上がった胸が激しい身動きをするたびに、ゼリーのように震えた。その胸の上に、かっこうのよい長い首と、プロテアの顔がついていた。といっても、彼女は西洋人ではない。西洋人のようなからだをした日本人なのだ。年は二十五、六歳であろうか。

それだけでもじゅうぶんあやしい光景なのに、そのふたりの姿が、天井と四方の壁に張りつめた鏡に幾重にも重なり合って反射し、無数のだんだら染めの女と、無数の裸体の五十男とが、あるいは上から、あるいは横から、うしろから、あらゆる角度の映像となって、眼界いっぱいにウジャウジャとうごめいていた。むろん、男も女も、かれら自身のあらゆる角度からの映像を見ることができる。実は、この鏡のへやのあやかしのたくらみがそこにあったのである。

ピシリッと裂帛の音がした。だんだら染めの美女が、獅子使いのむちで宙を打ったのだ。

この二つのへやの音響は完全に遮断されていた。こちらの押し入れの中で少々音をたてても、相手に気づかれる心配はなかった。では、どうしてガラスの向こうのむちの音が聞こえるのか。そこにはやせ型の男と太っちょの支配人との行き届いたくふうがこらされていた。隣室の天井のすみに、それと見わけられぬマイクロフォンが取りつけられ、押し入れの中にはその受話装置ができていたのである。

Son corps, dont toutes les courbes étaient mises en valeur, était d’une harmonie parfaite, digne d’une statue grecque. Elle avait de longues jambes, des hanches magnifiquement galbées, un ventre finement cintré, et sa poitrine, bien développée, tremblait comme de la gelée à chacun de ses mouvements. Sur cette poitrine se dressait un long cou élégant, surmonté du visage de Protea. Mais ce n’était pas une Occidentale : c’était une Japonaise à la silhouette occidentale, âgée de vingt-cinq ou vingt-six ans.

La scène était déjà suffisamment étrange, mais les deux personnages se reflétaient à l’infini sur les miroirs du plafond et des murs, si bien que d’innombrables femmes zébrées et  d’innombrables hommes nus de cinquante ans se mouvaient dans toutes les directions, de haut, de côté, de derrière, envahissant tout le champ de vision. Naturellement, l’homme et la femme pouvaient voir leur propre image sous tous les angles. C’était là tout le stratagème surnaturel de cette pièce aux miroirs.

Un claquement sec retentit. La belle femme aux rayures rouges et jaunes venait de faire claquer dans l’air un fouet de dompteuse de lion.

Les deux pièces étaient parfaitement insonorisées. Même si l’on faisait un peu de bruit dans le placard, il n’y avait aucun risque d’être découvert. Mais alors, comment le son du fouet parvenait-il de l’autre côté de la vitre ? C’était grâce à une ingénieuse installation pensée par l’homme maigre et le directeur grassouillet : un micro, dissimulé dans un coin du plafond de la pièce voisine, transmettait le son à un récepteur caché dans le placard.

「ジャンゴ。もうまいったのか。チンチンだ。ほら、チンチンだ！」

美女の赤いくちびるから、獅子使いの激しい声がほとばしった。鏡面の百千の赤いくちびるが同時に動いた。そして、ピシリッと、こんどは男の背中にむちが鳴って、みるみるかれの太った背中に赤い毛糸のようなあとがついた。鏡面の百千の背中に、百千の赤い毛糸がはった。

ジャンゴとはこの雄獅子の愛称なのであろう。かれは不思議なかっこうで中腰に立ち上がると、両手をネコの手にして、胸の辺でモガモガやりはじめた。上から、横から、うしろから、前から、無数の奇怪なチンチンモガモガが、鏡面に目まぐるしく交錯した。

「よろしい。こんどはお馬だ！」

そして、むちが宙にはためく。

獅子男は四つんばいになった。鏡の中の百千のはだか男が四つんばいになった。そして、ぽかんとひらいた厚いどす黒いくちびるからよだれをたらして、けだもののような卑屈な、狡猾な横目で、女獅子使いのさっそうたる立ち姿を盗み見た。百千の狡猾な目が、百千の女を、あらゆる角度からなめまわした。

空中曲芸師のようにしなやかで敏捷なだんだら染めの美しいからだが、ひらりと雄獅子ジャンゴの背中にまたがった。どこから取り出したのか、手綱代わりの同じだんだら染めのひもが男の口にくわえさせられ、その両端を持って、ハイシイドウドウと、お馬の曲乗りがはじまった。百千のはだか馬と、赤い縞の女騎手とが縦横にはせまわった。せつなせつなに、例のむちが、ときに空を、ときに男の毛むくじゃらの大きなおしりを、ピシリ、ピシリと打ち、おしりにはまっかな毛糸の網模様ができていった。天井と四方の鏡は、この醜いけだものと、美しい騎手とを、あらゆる角度から、狂気のまぼろしのように、目もくらむ無数の映像として映し出した。

« Django. Tu abandonnes déjà ? Allez, montre-moi, montre-moi ! »

La voix impérieuse de la dompteuse jaillit des lèvres rouges de la belle. Des centaines de lèvres rouges, reflétées à l’infini, bougèrent en même temps sur les miroirs. Puis, le fouet claqua à nouveau, cette fois sur le dos de l’homme, et une marque rouge, semblable à de la laine, apparut sur sa peau. Sur les centaines de dos reflétés par les glaces, des centaines de marques rouges se dessinèrent.

Django était sans doute le surnom de ce lion mâle. D’un geste étrange, il se redressa à demi, mit ses mains en forme de pattes de chat et commença à gesticuler devant sa poitrine. De tous les côtés, d’innombrables mouvements étranges se croisaient sur les miroirs.

« Bien. Cette fois, c’est le cheval ! »

Le fouet fendit l’air.

L’homme-lion se mit à quatre pattes. Des centaines d’hommes nus à quatre pattes apparurent dans les miroirs. La bouche grande ouverte, les lèvres épaisses et sombres bavant, il jetait un regard sournois et servile, tel une bête, vers la dompteuse fière et droite. Des centaines de regards rusés caressaient la femme sous tous les angles.

Avec l’agilité d’un acrobate, la femme rayée bondit sur le dos du lion Django. Elle sortit d’on ne sait où une corde rayée, qu’elle lui fit mordre comme une bride tout en tenant les deux extrémités. Le numéro de voltige équestre commença, rythmé par les « haï ! » et les claquements du fouet, tantôt dans l’air, tantôt sur les fesses velues de l’homme, y dessinant des motifs de laine rouge. Les miroirs du plafond et des murs reflétaient, sous tous les angles, ce monstre hideux et la belle cavalière, en une multitude d’images hallucinantes.

五十男の雄獅子ジャンゴは、全身にタラタラ汗を流しながら、十畳のへやの中を、グルグルはいまわった。

「もっと早く、もっと早く！」

そして、ピューッとむちが……だんだら染めの騎手のかかとが、男のダブダブの太鼓腹に角を入れ、締めつけた。

男はゼイゼイ息をはずませながら、まっかに充血した顔からポトポト汗をたらして、全力をふりしぼって、死にもの狂いにはいまわった。恐ろしい速さで、ひざをすりむきながら、その血がじゅうたんをぬらすほども走りまわった。

奇怪な馬が魔法鏡の前を通るたびに、ギョッとする大映しになって、のぞき見する男を眩惑させた。縦横にむちの血の川を描いた巨大なおしりと、その上に重なっているだんだら染めの大きな桃のようなおしりとが、弾力ではずみ、ゆらぎ震えて、眼前一尺の近さを通りすぎた。

やがて、男の力がだんだん尽きていった。しかし、獅子使いは許さなかった。へとへとになって、ぶっ倒れるまで曲乗りをやめなかった。

男は乗りつぶされて、ぐったりとふとんの上に横たわったまま動かなくなった。

Le lion Django, ruisselant de sueur, tournait en rond dans la pièce de dix tatamis.

« Plus vite, plus vite ! »

Le fouet siffla dans l’air… Les talons de la cavalière rayée s’enfoncèrent dans le ventre mou de l’homme.

Haletant, le visage rouge et dégoulinant de sueur, l’homme donna tout ce qu’il avait, courant à en perdre la raison, si vite que ses genoux s’écorchèrent et que son sang tacha le tapis.

À chaque passage devant le miroir magique, le cheval monstrueux apparaissait en gros plan, éblouissant l’homme qui espionnait. L’énorme postérieur ensanglanté par le fouet, surmonté de l’autre postérieur rayé, bondissait, vacillait et tremblait, passant à quelques centimètres de ses yeux.

Peu à peu, l’homme s’épuisa. Mais la dompteuse ne le laissa pas s’arrêter. Elle continua la voltige jusqu’à ce qu’il s’effondre, épuisé.

L’homme, brisé, resta allongé, immobile, sur le futon.

大きなからだは汗とほこりと血にまみれ、どろのようによごれて、激しい息づかいに、肩と胸と腹が大波のようにゆれていた。

「ウ、ウウウウウ、もっと……もっと……ふんづけてくれ……ふんづけて、踏み殺してくれい！」

ことばともうめきともわからぬ音が、男の口から漏れてきた。プロテアの美女は、横倒しになった醜悪なけだものを見おろして、嫣然と笑った。ボタンの花が開くように笑った。

彼女はその笑いをやめないで、右足をあげると、男の肩先をぐっと踏みつけた。獅子退治の女勇士が誇らかにみえをきった。それから、彼女の足は、ダブダブと肥え太った男のからだじゅうを、まるで臼の中のもちを踏むように踏みつづける。そのたびに、男の口から、けだものの咆哮に似た恐ろしいうめき声がほとばしった。

その足は、男のあおむきになった息も絶えだえの紫色の顔の上さえも、目も、鼻も、口も、ところきらわず踏みつづけた。いや、足ばかりではない。その顔の上へ、二つの丸いだんだら染めのおしりが、はずみをつけて落ちていき、そのまま顔をふたしてしまった。男は鼻と口との呼吸をとめられて、苦しさに手足をのたうち、断末魔のようにもだえるのであった。

そして、ついには、まったく息絶えたかのように、ぐったりと伸びて、雄獅子は静止してしまった。

そこで美女はやっと呵責を許し、静かに男からはなれて、美しい形で立ち上がった。顔には汗ひとつ見えず、呼吸もおだやかに、例のボタンの嫣笑をつづけながら、ごうぜんとして、倒れたけだものを見おろしていた。

Le grand corps, couvert de sueur, de poussière et de sang, était aussi sale que de la boue ; sa respiration haletante faisait onduler en grandes vagues ses épaules, sa poitrine et son ventre.

« U... Uuuuu... encore... encore... écrase-moi... piétine-moi, achève-moi ! »

Des sons indistincts, entre paroles et gémissements, s’échappaient de la bouche de l’homme. La belle Protea, regardant de haut la hideuse bête allongée sur le côté, esquissa un sourire radieux, tel une fleur de pivoine qui s’ouvre.

Sans cesser de sourire, elle leva la jambe droite et appuya fermement son pied sur l’épaule de l’homme. Elle prit la pose fière d’une héroïne terrassant un lion. Elle continua ensuite à piétiner tout le corps gras et flasque de l’homme comme si elle pilait du riz dans un mortier. Un effroyable grognement, semblable au rugissement d’une bête, jaillissait à chaque fois de la bouche de l’homme.

Elle piétina même le visage de l’homme, désormais allongé sur le dos, le visage violacé et à bout de souffle, et elle n'épargna ni les yeux, ni le nez, ni la bouche. Et ce ne fut pas tout : ses deux fesses rondes, rayées de rouge et de jaune, tombèrent en rebondissant sur le visage de l’homme, le recouvrant complètement. Privé de respiration par le nez et la bouche, l’homme se débattit, agitant bras et jambes dans une agonie semblable à celle de la mort.

Il finit par s’immobiliser, étendu de tout son long, comme s’il avait rendu son dernier souffle ; le lion mâle cessa tout mouvement.

Alors, la belle lui accorda enfin la grâce, s’écarta doucement de lui et se releva avec élégance. Son visage ne montrait pas la moindre trace de sueur, sa respiration était calme, et elle continuait à afficher ce fameux sourire de pivoine, dominant fièrement la bête terrassée.


隠形術者 - Le Maître de l’Invisibilité

押し入れの中のやせ型の男は、この壮大な曲芸を見終わって、手にした小型写真機をポケットに納めると、ニヤリと異様な笑いをもらした。

かれは雄獅子ジャンゴが何者であるかを、よく知っていた。知っていればこそ、支配人買収の手数をかけ、多額の費用を使ってこののぞき見をもくろんだのである。

雄獅子は此村大膳という古風な名まえの、Ｓ県随一の大富豪であった。工場をいくつも持っていたし、戦後起こした金融会社で巨利をむさぼっていた。その余力で代議士に当選し、不良政治家の見本のような世渡りをしていた。

やせ型の男がニヤリとしたのは、これでまた相当の資金が手にはいるわいと考えたからである。こののぞき見のために、かれは三十万円を使ったが、少なくともその十倍近くにはなる勘定であった。

では、このやせ型の男は、憎むべきゆすりの常習犯であったのか。ある意味ではそうであった。しかし、かれの立場は世の常の犯罪者とは少しく異なっていた。

Dans le placard, l’homme maigre, après avoir assisté à ce grand numéro d’acrobatie, remit son petit appareil photo dans sa poche et esquissa un sourire étrange.

Il savait parfaitement qui était le lion mâle Django. C’est justement parce qu’il le savait qu’il avait soudoyé le directeur et dépensé une grosse somme pour organiser cette séance d’espionnage.

Le lion mâle s’appelait Komura Daizen, un nom à l’ancienne, et il était le plus grand richissime de la préfecture S. Il possédait plusieurs usines et, après la guerre, avait fait fortune avec une société financière. Fort de cette puissance, il avait été élu député et menait une vie d’exemple typique de politicien véreux.

Si l’homme maigre souriait, c’était parce qu’il pensait qu’il allait encore empocher une belle somme. Il avait dépensé 300 000 yens pour cette surveillance, mais comptait bien en tirer au moins dix fois plus.

Cet homme était-il donc un maître-chanteur abominable ? D’une certaine manière, oui. Mais sa position différait quelque peu de celle des criminels ordinaires.

このやせ男は速水荘吉、あるいは綿貫清二、あるいは鮎沢賢一郎、あるいは殿村啓介、あるいは宮野緑郎、あるいは、あるいは……と、無数の名を持っていた。そのうちの一つの名では小説家でさえもあった。佐川春泥という犯罪小説家は、その世の常ならぬ奇怪な題材によって、二、三年まえから読み物界でひっぱりだこの流行児になっていた。このような怪奇異風の小説は、いかなる人物が書いているのか、佐川春泥とはそもそも何者なのか、編集者も、読者も、その秘密に異常な魅力を感じて、かれの作品の実質以上の人気となった。

無数の名を持つこの男、――かりに速水荘吉と呼んでおこうか――その速水は、佐川春泥の正体を絶対に知られない用心をした。この秘密がかれの小説の売れ行きを倍加しているのだし、また、かれの不思議な生活のためにも、自分の正体を知られることは、あくまで防がなければならなかった。雑誌社との交渉はすべて手紙によることとし、雑誌社からの依頼状や稿料支払いは、そのつどちがった郵便局留め置きで受け取ることにしていた。雑誌社のほうでは、かれの正体をつきとめようとして、その郵便局に記者を張りこませたりしたが、かれはそんなことは百も承知であった。局へ手紙や為替を受け取りに来るのは、タクシーの運転手とか、酒場のボーイとかで、かれ自身は一度も姿を現わさなかったし、それらの使いの者も、もしうさんくさい尾行者などがあれば、けっしてかれのところへもどってこないように厳命されていた。ある場合には、そういう使いの者を二重三重に頼んで、次から次とリレー式に手紙などを運ばせることもあった。その途中で少しでも怪しいことがあれば、使いの者はかれのところへ近よらなかったし、かれ自身も八方に目をくばって、共産主義者の街頭連絡以上の手数と技巧を惜しまなかった。

Cet homme, appelé tantôt Hayami Sōkichi, tantôt Watanuki Seiji, tantôt Ayuzawa Ken’ichirō, tantôt Tonomura Keisuke, tantôt Miyano Rokurō, ou encore… avait d’innombrables noms. L’un d’eux était même celui d’un romancier. Le romancier de romans criminels Sagawa Shundei, devenu une coqueluche de la scène littéraire depuis deux ou trois ans grâce à ses sujets étranges et hors du commun, n’était autre que lui. Les éditeurs et les lecteurs, fascinés par le mystère de l’identité de Sagawa Shundei, se passionnaient pour ses œuvres, au-delà même de leur valeur littéraire.

Cet homme aux innombrables identités — appelons-le Hayami pour simplifier — prenait toutes les précautions pour que personne ne découvre qu’il était Sagawa Shundei. Ce secret doublait les ventes de ses romans, et il devait à tout prix préserver son anonymat, tant pour ses affaires mystérieuses que pour sa vie personnelle. Toutes ses relations avec les maisons d’édition se faisaient par courrier, et il recevait leurs lettres et honoraires à des postes restantes différentes à chaque fois. Les éditeurs tentaient de découvrir qui il était en postant des journalistes à ces postes, mais il le savait parfaitement. Ceux qui venaient chercher le courrier étaient des chauffeurs de taxi ou des garçons de bar, jamais lui-même. Il avait ordonné à ses messagers de ne jamais revenir vers lui en cas de filature suspecte. Parfois, il utilisait deux ou trois intermédiaires successifs pour transporter lettres et mandats. Au moindre soupçon, les messagers ne s’approchaient pas de lui, et lui-même prenait mille précautions, déployant plus d’efforts et d’ingéniosité que les agents de liaison communistes.

速水――やはり、かりにこう呼ぶのだが――速水はある私立大学の文科に籍を置いたことがあるが、卒業はしていなかった。その大学の図書館で各方面の書籍を乱読したばかりであった。

かれはまたあらゆるスポーツを好み、乗馬、自動車の運転、飛行機の操縦なども会得していた。非常に運動神経の発達した男で、あるときは曲馬団にはいって空中曲技を習い、ほとんど一人まえの曲芸師になっていた。

かれがどうしてそんな思想を持つようになったか。精密には遺伝や幼時の環境を調べてみる必要があるが、筆者にはそこまではわかっていない。おそらくは、持って生まれた性格と、大学時代に乱読した書物の影響であろう。かれは人間というものの探求を生きがいとするようになっていた。だが、その探求の意味が、かれの場合には、まったく風変わりな異様な角度のものであった。

物には表裏があり、人間にも表裏がある。かれはその裏側のほうの人間を探求しようとしたのである。それも社会学的、心理学的にではなく、しいていえば犯罪学的に探求しようとした。しかし、普通犯罪学者がやるような一般的研究ではなくて、これと目ざした個々の人間の、世間にも、その人自身の家族にさえも知られていない秘密の生活を探求することが、かれの生きがいであった。

Hayami — appelons-le ainsi — avait été inscrit à la faculté de lettres d’une université privée, mais n’en était pas diplômé. Il s’était contenté de lire abondamment dans la bibliothèque de l’université, dans tous les domaines.

Il aimait aussi tous les sports : équitation, conduite automobile, pilotage d’avion. Doué d’une grande agilité, il avait même rejoint un cirque pour apprendre les acrobaties aériennes, devenant presque un véritable artiste de cirque.

Comment en était-il venu à adopter une telle façon de penser ? Pour le déterminer avec précision, il faudrait examiner son hérédité et son environnement durant l’enfance, mais l’auteur n’en sait pas autant. Sans doute était-ce dû à son caractère inné, ainsi qu’à l’influence des livres qu’il avait dévorés de façon éclectique pendant ses années universitaires. Il avait fini par faire de la recherche sur l’être humain le but de sa vie. Cependant, dans son cas, cette recherche prenait un angle tout à fait singulier et étrange.

 

Tout a son envers, et il en va de même pour l’être humain. Il voulait explorer la face cachée de l’homme. Il ne s’agissait pas cependant d’une exploration sociologique ou psychologique, mais, si l’on peut dire, d’une exploration criminologique. Pour autant, il ne s’agissait pas d’une étude générale comme le font habituellement les criminologues, mais de la recherche de la vie secrète d’individus précis, des secrets inconnus du public, voire même de leur propre famille. C’était là le sens de sa vie.

この探求は自由主義者には蛇蝎のごとく憎悪せられる種類のものであった。お互いに個人の秘密を尊重するというのが、自由主義者のモットーであった。医師が患者の病状を他人には絶対に口外しないという、あの秘密主義が自由主義者の考え方であった。したがって、かれのこの探求は、自由主義の世界ではスパイ行為として極度にけいべつせられるばかりか、多くの場合犯罪でさえあった。その意味で、いや、その意味以上に、かれは犯罪者であった。

人間というものは、たったひとりでいるとき、そばに人目のないときには、どんな異様な行為をするかわからないということを、かれは自分の体験から割り出して知悉していた。体験ばかりでなく、かれがそういう生活をはじめてからの数々の経験が、これを証明していた。表側の人間と裏側の人間とが、どんなにちがっているか、それを知ることは、怪談のように恐ろしかった。手袋を裏返すように、人間を裏返すと、そこには思いもよらない奇怪な臓物が付着していた。かれはそういう裏返しの人間を見ることに、こよなき興味を持った。つまり、かれの探求欲は、唾棄すべきスパイ精神と相通ずるものがあったのである。

この探求には副産物があった。富裕な人間の裏側を見たときには、それを武器として、相手から多額の金銭をゆすり取ることができた。探求にはずいぶん元手がかかるけれども、ゆすりによって、その何倍の収入があった。どんな商売よりも有利な金もうけであった。ゆすりは明確に犯罪である。だから、かれは争う余地のない犯罪者であった。ただ、相手のほうに告発しえないという弱点があるので、最も安全な犯罪であって、いつまでもその所業をつづけることができるというにすぎなかった。

Cette quête était du genre à être détestée comme la peste par les libéraux. Le respect mutuel des secrets individuels est le mot d’ordre des libéraux. Le secret médical, qui interdit au médecin de révéler à quiconque l’état de santé de son patient, est une illustration de cette pensée libérale. Par conséquent, sa démarche était non seulement considérée dans le monde libéral comme un acte d’espionnage et méprisée au plus haut point, mais elle constituait même, dans bien des cas, un crime. En ce sens, non, même au-delà de ce sens, il était bel et bien un criminel.

Il savait, de par sa propre expérience, qu’on ne pouvait prévoir les actes étranges qu’un être humain pouvait commettre lorsqu’il était seul, à l’abri des regards. Non seulement son expérience, mais aussi les nombreux épisodes vécus depuis qu’il avait commencé ce genre de vie, le lui avaient prouvé. Découvrir à quel point la face cachée d’une personne pouvait différer de sa face visible était aussi terrifiant qu’une histoire de fantômes. Retourner un être humain comme on retourne un gant, c’était révéler des entrailles insoupçonnées et étranges. Il éprouvait un intérêt sans bornes à observer ces « envers » de l’humanité. Autrement dit, sa soif de découverte était proche de ce qu’on pourrait appeler un méprisable esprit d’espionnage.

Cette quête avait un effet secondaire. Lorsqu’il découvrait la face cachée d’un homme riche, il pouvait s’en servir comme arme pour lui extorquer de grosses sommes d’argent. Certes, cette recherche nécessitait beaucoup d’investissement, mais le chantage lui rapportait plusieurs fois sa mise. C’était un moyen de gagner de l’argent plus avantageux que n’importe quel autre métier. Le chantage est clairement un crime. Ainsi, il était sans conteste un criminel. Cependant, comme sa victime ne pouvait pas le dénoncer, c’était le crime le plus sûr qui soit, et il pouvait continuer ainsi indéfiniment.

だが、相手が悪人であった場合には、逆スパイを使ってかれを窮地におとしいれることもできるだろうし、場合によっては生命をねらわれるおそれさえあった。速水はそういうことも予想して、あらゆる用心を怠らなかった。かれはまたそういう用心にはもってこいの知恵と、体力と、技術を身につけていた。

相手に気づかれず、その人の裏側を探求するためには、隠れみのが必要であった。ウエルズの『透明人間』が理想の境地であった。速水はひとつ透明人間になってやろうと考えた。むろん、文字どおり透明になれるはずはない。そこで、できるだけ体色をぼかし薄めて、影のような人間になることをくふうした。それには日本の古代の忍術というものが大いに参考になった。忍術師はある意味で透明人間になりえたのである。かれらは盗賊のまやかし術から出発して、戦国武将のもとになくてかなわぬ存在となり、くふうと修練を重ねて、巧みな技術を編み出していた。速水の隠身術は、いわばこれを近代化したものであった。

かれのくふうの一つに、色メリヤスのシャツとズボンがあった。ごく薄手の弾力のあるメリヤス地を、ネズミ、黄、茶、赤、黒など各種の色に染めて、常に身辺に用意していた。たとえば、夕がたの薄やみを利用して行動する場合には、ぴったり身についたネズミ色のシャツとズボンを着用した。シャツのそでの先はそのまま手袋になっていたし、ズボンのすそはそのままくつ下につづいていた。それを着用すれば、首から上をのぞいた全身が、夕やみ色のネズミ一色になった。場合によっては、同じ色の覆面を、頭からすっぽりかぶることもあった。目と口に小さな穴のあいた袋である。それがメリヤスの弾力でぴったり顔にくっつくようになっていた。

黄色い壁や茶色の壁の日本建築にはいるときには、黄色や茶色のシャツを着るし、赤いカーテンのまえでは赤いシャツに着替え、森の中では濃緑のシャツ、くらやみには黒のシャツというわけであった。

Mais si la personne ciblée était elle-même un scélérat, elle pouvait recourir à un contre-espion pour le piéger, voire même attenter à sa vie. Hayami prévoyait ce genre de risques et ne négligeait aucune précaution. Il possédait d’ailleurs l’intelligence, la force et la technique nécessaires pour prendre toutes ces précautions.

Pour explorer la face cachée de quelqu’un sans se faire remarquer, il fallait un déguisement. L’« Homme invisible » de Wells représentait l’idéal. Hayami s’était dit qu’il deviendrait lui aussi un homme invisible. Bien sûr, il ne pouvait pas devenir littéralement transparent. Il s’ingénia donc à estomper au maximum la couleur de son corps, afin de devenir un homme-ombre. Pour cela, il s’inspira grandement du ninjutsu japonais ancestral. Les maîtres du ninjutsu, d’une certaine manière, parvenaient à devenir invisibles. Partant de techniques de tromperie des voleurs, ils étaient devenus indispensables aux seigneurs de guerre de l’époque Sengoku, et, à force d’ingéniosité et d’entraînement, avaient mis au point des techniques remarquables. L’art de la dissimulation de Hayami était, en quelque sorte, une modernisation de ces techniques.

L’une de ses inventions était de porter des chemises et pantalons en jersey coloré. Il avait toujours à portée de main des vêtements en jersey très fin et élastique, teints en divers coloris : gris souris, jaune, brun, rouge, noir, etc. Par exemple, s’il devait agir à la tombée du jour, il revêtait une chemise et un pantalon gris souris parfaitement ajustés. Les manches de la chemise se prolongeaient en gants, et le bas du pantalon en chaussettes. Ainsi vêtu, tout son corps, à l’exception de la tête, se fondait dans la couleur du crépuscule. Parfois, il mettait aussi une cagoule de la même couleur, un sac percé de petits trous pour les yeux et la bouche, qui, grâce à l’élasticité du jersey, épousait parfaitement les traits de son visage.

Quand il devait entrer dans une maison japonaise aux murs jaunes ou bruns, il portait une chemise jaune ou brune ; devant des rideaux rouges, il enfilait une chemise rouge ; en forêt, une chemise vert foncé ; dans l’obscurité, une chemise noire.

忍術では、やみ夜にはまっくろな衣装よりは、かわいた血のようなどす黒い赤が最も目に見えないと言い伝えられているが、速水はむろん、そういうどす黒い赤のシャツも用意していた。

つまり、保護色なのである。動物や昆虫の保護色の原理を、色シャツの手早い取り替えという方法で応用したのである。ごく薄手のメリヤスだから、何枚重ねてもたいしてからだがふくらむわけではない。そのつどつど、いくつかの背景にふさわしい色シャツを適当に組み合わせて重ね着し、とっさにそれを脱いだり、別の色シャツを上から着こんだりして、動物界の体色の変化と同じ働きをさせるので、その脱いだり着たりする手早さには修練を要したし、シャツとズボンの作り方にもさまざまのくふうが必要であった。

古い建物の壁に住む、おしつぶしたように平べったい灰色の大グモがある。あの灰色のからだが、やっぱり保護色で、古壁の色と見わけがつかず、あの大グモが目にもとまらぬ早さで壁をはいまわる様子は、なんだかかすみのようで、虫類遁形の術という感じだが、影男速水荘吉の色シャツ応用の隠身術は、あの平グモにそっくりであった。

これは影男の技術のほんの一例にすぎないが、まあそういうふうな奇術と曲芸に類する数々の隠身術を発明し、それぞれの道具をくふうしていたのである。

Selon la tradition du ninjutsu, un vêtement rouge sombre, comme du sang séché, est plus difficile à voir dans l’obscurité de la nuit qu’un costume entièrement noir. Hayami possédait bien sûr aussi une chemise de ce rouge sombre.

Autrement dit, il s’agissait d’une couleur protectrice. Il appliquait le principe du camouflage des animaux et des insectes en changeant rapidement ses chemises colorées. Comme le jersey était très fin et élastique, il pouvait en superposer plusieurs sans que son corps paraisse plus volumineux. À chaque fois, il combinait et superposait plusieurs chemises aux couleurs adaptées à l’environnement, qu’il pouvait enlever ou enfiler très rapidement, reproduisant ainsi les changements de couleur que l’on observe dans le règne animal. Cette rapidité d’habillage et de déshabillage nécessitait un entraînement et la confection des chemises et pantalons demandait diverses astuces.

Il existe une grosse araignée grise, aplatie comme si on l'avait écrasée, qui vit sur les murs des vieilles bâtisses. Son corps gris est un parfait camouflage qui la rend indiscernable de la couleur du mur. Quand elle se déplace, à une vitesse incroyable, elle semble presque disparaître, donnant l’impression d’un art reptilien de la dissimulation. La technique de camouflage de Hayami, avec ses chemises colorées, ressemblait beaucoup à cette araignée plate.

Ce n’est qu’un exemple parmi d’autres des techniques d’ombre qu’il avait inventées. Il avait créé de nombreux tours et acrobaties de dissimulation, ainsi que les outils adaptés.

かれの人間裏返しの探求には、いま一つの副産物があった。かれはその探求によって得た資料に基づいて、怪奇犯罪小説を書き、一躍名をなしたのである。編集者や読者は、かれの作品を荒唐無稽な純空想の産物と考えていた。現実とはなんの関係もない作りごとと考えていた。

速水――いや、佐川春泥のほうでも、まったくの空想と見せかけるような書き方をしたのだが、事実はその大部分が現実の資料によるものであった。かれの「裏返しの人間探求」の副産物にすぎなかった。

佐川春泥の人気があがるにつれて、原稿料も増してきたから、その収入もばかにならなかったが、しかし、かれは金もうけのために書くのではなかった。隠身術による人間探求の結果を、小説の形でそれとなく世間に見せびらかすのが楽しかったのである。ゆすりのほうでばくだいな収入があったのだから、いくら高くても原稿料など問題でなかった。かれ自身の秘密をこれ見よがしに見せつけて、しかも世間のほうでは、世にもまれなる空想力の作家と思いこんでいる、そのまやかしが愉快でたまらなかったのである。

速水は三十三歳の、むちのように強靭で、しなやかなからだの、やせ型の好男子であった。だが、かれは顔面扮装術においても、俳優以上の技術を持っていたから、ほんとうの素顔はだれにも見せていなかった。衣装ばかりでなく、顔面や頭髪などにも、絶えず化身の術を応用し、場合によっては七十歳の老人にも、二十代の美女にも化ける才能を持っていた。

Son exploration de la face cachée des hommes avait aussi un autre effet secondaire : il écrivait des romans policiers étranges basés sur ses découvertes, et cela lui valut une grande renommée. Les éditeurs et les lecteurs croyaient que ses œuvres étaient de pures fictions extravagantes sans aucun lien avec la réalité.

Hayami — ou plutôt Sagawa Shundei — écrivait de façon à faire passer ses récits pour de la pure invention, mais la plupart étaient fondés sur des faits réels, fruits de ses recherches sur la face cachée des hommes.

Grâce à sa popularité montante, Sagawa Shundei vit ses revenus augmenter considérablement, mais il n’écrivait pas pour l’argent. Il prenait plaisir à dévoiler subtilement au public, sous forme romancée, les résultats de ses recherches sur les hommes invisibles. Comme il gagnait déjà beaucoup avec le chantage, les droits d’auteur n’étaient pas un souci. Il se délectait de montrer ostensiblement ses secrets, tandis que le public le prenait pour un écrivain doté d’une imagination exceptionnelle : cette supercherie lui plaisait énormément.

Hayami était un bel homme de trente-trois ans, au corps souple et robuste comme un fouet. Il maîtrisait aussi l’art du déguisement facial mieux que n’importe quel acteur, et ne montrait jamais son vrai visage. Outre ses costumes, il utilisait constamment des techniques de métamorphose pour son visage et ses cheveux et pouvait se transformer en un vieil homme de soixante-dix ans ou en une belle jeune femme de vingt ans.

遁形術者のかれは、住まいも一定しているはずはなかった。同時に、多くの居どころを持っていたが、それに限定されるわけではなく、あらゆる場所がかれの住まいとなりえた。帝国ホテルも、山谷あたりのドヤ街の木賃宿も、上野公園のベンチでさえも、お茶の水渓谷の洞窟でさえも、差別なくかれの住まいとなりえた。

かれはまた、多くの恋人を持っていた。そして、そのおのおのの恋人が、自分こそかれの唯一の愛人だと信じていた。かれの恋人のなかには、十七歳の美少年さえ含まれていた。それらの恋人を、かれは人間探求事業の助手として巧みに駆使していた。恋人たちはお互いにほとんど知り合っていなかった。

張ホテルの秘密室で、Ｓ県の多額納税者、此村大膳の醜態を三十六枚のフィルムに撮影した結果は、上々の首尾であった。まず書留親展の手紙にその写真の一枚を封入して送っておいて、此村の自宅に電話をかけ、ゆすりの金の受け渡しの時間と場所を指定すると、相手は一言もなく三百万円の金包みを持って、みずからその場所へ出向いてきた。

此村は明治神宮外苑の入り口で車を捨て、オーバーのえりで顔を隠した忍び姿で外苑の森の中へはいると、指定された石のベンチに腰かけて、つくねんと待っていた。速水は夜の森の色と同じ色シャツと覆面で、此村のうしろからもうろうとして立ち現われ、金包みを受け取ると、残る三十五枚のフィルムを投げ返しておいて、そのまま得意の隠形術で、森の立ち木の中へ溶けこむように消えていった。

Maître de la dissimulation, il n’avait pas de domicile fixe. Il possédait plusieurs lieux où il pouvait résider, mais aucun ne lui était exclusif. L’hôtel Imperial, ou un hôtel bon marché du quartier de Sanya, ou un banc du parc Ueno, ou même une grotte dans la vallée d’Ochanomizu, tous ces lieux pouvaient lui servir de refuge.

Il avait aussi de nombreuses amantes, et chacune croyait être sa seule amante. Il se trouvait même parmi elles un beau garçon de dix-sept ans. Il utilisait habilement ses amantes comme assistantes dans ses recherches sur l’homme. Ces amantes se connaissaient à peine entre elles.

Grâce aux trente-six photos qu'il avait prises dans la chambre secrète de l’hôtel Zhang du comportement honteux de Komura Daizen, grand contribuable de la préfecture S,, le résultat fut excellent. Il envoya d’abord une photo par lettre recommandée en port privé, puis téléphona au domicile de Komura pour fixer l’heure et le lieu de la remise de la rançon. Sans un mot, Komura se présenta lui-même avec une liasse de trois millions de yens.

Komura abandonna sa voiture à l’entrée du jardin extérieur du sanctuaire Meiji, pénétra dans la forêt du jardin, la tête cachée par le col de son pardessus, s’assit sur un banc de pierre qu'on lui avait désigné, et attendit patiemment. Hayami, vêtu d’une chemise et d’une cagoule de la couleur de la nuit, apparut derrière lui, prit l’argent, jeta les trente-cinq autres photos, puis, grâce à son art de la dissimulation, disparut en se fondant dans les arbres.

translate in french


どん底の人

そのとき、仮の名速水荘吉は、ネズミ色のセビロ、ネズミ色のオーバー、ネズミ色の鳥打ち帽といういでたちで、東京周辺のある繁華街にまだ残っているブラック・マーケットの迷路の中を歩いていた。小さなきたならしい廃退的な酒場が、狭い間口でめじろおしに並び、あやしげなおしろいの女の、いやらしい嬌声があたりにあふれていた。

突然、そういう酒場の一軒の店先から、ぼろをまるめたような大きな物体が、恐ろしい勢いで速水の足もとへころがり出してきた。

「もうこの辺をうろつくんじゃねえぞ。わかったか、アル中こじきめ！」

ジャンパーのよた者ふうの青年が、そうどなって、ペッとつばをはいて、店の中へもどっていった。

そこの地面にころがっているぼろぼろの物体は、五十五、六歳に見える一個の人間であった。よごれてよれよれになったカーキ色の上着の胸がはだけ、中から無数に破れ穴のある茶色の毛糸のチョッキがのぞいていた。ズボンはすその裂けた黒ラシャで、ちびたサンダルげたが足もとにころがっていた。

しらがまじりのもじゃもじゃ頭、無精ひげでうす黒い紫色の太った顔、太っているだけにいっそうみじめな、どこか好人物らしい酔っぱらいであった。その男は、ぶっ倒れたまま、何かブツブツつぶやきながら、起き上がろうともしない。起き上がる力もないらしく見えた。どこか、ひどく打ったのかもしれない。

しばらく立ちどまって見ていても、だれも助け起こしてやる者もない。通行の人たちは、まるで別世界の人種のように、そしらぬ顔で通りすぎていく。速水は見かねて、そのぼろぼろのかたまりに近より、両手をわきの下に入れて抱き起こしてやった。

「しっかりしたまえ。うちはどこだ」

すると、みじめな五十男は、口をモガモガやっていたが、速水のしゃんとした身なりを見て、少しおそれをなした表情になり、やっと意味のとれる口をきいた。

「ほっといてくれ。おれは人外なんだ。人外とは、人間でないということだ。おまえさんにゃわかるまい」

その声が何かしら惨澹たる哀調をおびていたので、速水はふと、この五十男を探求してみる気になった。むろん、このぼろ男は、こじきとまでいわれているのだから、ゆすりの種にはならない。だが、速水荘吉は常にゆすりのためにのみ動いているわけではなかった。

かれはぼろ男の腕をかかえて歩きだした。重い荷物だった。酔いつぶれたぼろ男は、自分で歩く力はなく、全身の重みでよりかかってきた。悪酒のにおいと異様な体臭がムンムン鼻をうった。

ブラック・マーケットを通りぬけて、表通りに出ると、やや広い大衆酒場があった。速水はぼろ男をつれて、その店の片すみの床几に腰をおろした。

「何か飲むか」

「チューといこう。チューだ、チューだ」

ボロ男が回らぬ舌で注文した。速水はよごれたエプロンの男ボーイに、焼酎と日本酒を持ってくるように命じた。

コップが来ると、ぼろ男はがつがつと口をつけて、よだれをたらしながら、一気に半分ほど飲んだ。そして、残りの半分の液体をじっと見つめていたが、やがて、赤く充血した目がなんとなくいきいきしてきた。泥酔していても、新しい酒が腹にはいると、やはりいくらか活気がもどってくるらしかった。

「おまえさん、おれをおごってくれるんだね」

念を押すように、こちらの顔をじろじろ見ながらいった。

「うん、いくらでもおごるよ。きみはかわいそうな男らしいからね」

「ああ、こんな親切な若い衆に出会うのは久しいこった。おらあアル中の人外だからね。だれも相手にしちゃくれねえんだ」

目に感謝の色を浮かべて、好人物らしくニヤリと笑った。無精ひげにおおわれた顔が、大黒様のようになごやかになった。

やがて、コップをからにしてしまうと、物ほしそうな、実にいやしい顔になって、

「もう一杯、ね」

と、ねこなで声を出した。そして、新しく来たコップをまた半分ほど飲んだが、そのころから、何かうつろな目になって、考えごとをはじめた。しばらくむっつりと黙りこんでいたが、血走った大きな目を（このぼろ男の目は、団十郎のように大きな二かわ目であった）パチパチやったかと思うと、目の中がわくようにふくれ上がって、ポロポロと大粒な涙がこぼれた。

「おまえさん、聞いてくれるかね。おらあ、おまえさんに話したいことがあるんだ」

そして、犬のようにあどけなく首をかしげて、じっとこちらを見た。

「うん、聞くよ。話してごらん」

男は大きな目を細くして、赤い舌でペロペロとくちびるをなめた。

「若い衆、おれをなんだと思うね……人外さ。それはわかってらあ。だが、おれの前身をなんだと思うね」

速水は人間観察に慣れていたので、この質問に答えるのはわけもなかった。

「軍人だろう。それも将校だ。大尉かね」

「えらい。おまえさん、人相見かね。そのとおりだよ。おれは陛下の忠勇なる陸軍大尉だった。生涯、軍に身をささげるつもりだった」

そういって、またポロポロと涙をこぼした。この五十男は、兵卒から経上がった職業軍人らしかった。そういう体臭が感じられた。

「りっぱな軍人だった。金鵄勲章もいただいとる。感謝状を何本ももらっとる。北支の戦場では、元野部隊長閣下が、親しくおれの手を取って『えらいやつだ』と涙をこぼして感謝された。おれは百三十人の生き残りの部下とともに、五十六高地の孤塁を守って、三千の敵を追いちらし、後続部隊との連絡を全うした。それは大作戦の成否にかかわる重大地点だった。おれの金鵄勲章は、その功績によるものだ」

ぼろ男も、それを語るあいだだけは、姿勢もしゃんとして、百戦錬磨の古強者らしく見えた。だが、かれはまたぐったりとなってしまった。そして、しきりに大粒の涙を流した。

「おれは申しわけない。実に申しわけない。忠勇なる陛下の軍人ともあろうものが、このざまはなんだ。畜生道におちて、人外になってしまった。おらあ死にたい。そこいらのやつをみんな殺して、死んでしまいたい。だが、もう手おくれだ。日本が降伏したとき、切腹することができなかった。なぜできなかったか、おれにもわからない。もともと、おれは人外だったんだ。軍という組織をはなれたら、何一つできないぐうたらべえだったんだ。あれからというもの、落ちた、落ちた、世の中の底の底まで落ちた。そして、人外のけだものになりさがってしまった」

男は酒場の中をグルッと見まわした。かれの声がだんだん大きくなったので、酒場の客たちのうちには、好奇の目でじろじろこちらを見ているものもあった。

「若い衆、おれが人外だという証拠をひとつ話そうか……おらあ、かかあがある。それから、ちっちゃい娘がある。それだけだ。掘っ立て小屋に住んでいる。おれが木ぎれを拾い集めて造ったんだ。娘はまえのおっかあの子だ。そのおっかあは死んじまった。だから、娘は今のおっかあのままっ子だ。いじめられる。今のおっかあは肺病やみで、寝ているんだ。寝ていて娘をこき使い、ひっぱたくんだ。その娘をいくつだと思うね。まだ十二なんだぜ。学校なんか行けやしない。毎晩夜ふけまで、酒場へ花を売りに行くんだ。十二の子のその収入が、おれたちの全部の収入だ。え、わかるかね。軍人の恩給証書なんて、とっくに高利貸しにとられちゃった。おれがみんな飲んだのさ。おれのかわいい娘は、いまにパンパンになるんだ。え、どうだね。金鵄勲章をいただいた忠勇なる帝国軍人のひとり娘が淫売になるんだぜ。

おらあ、日本が降伏してから、いろんな勤めをやってみたが、とても続かない。軍人にゃあ、せちがらい浮き世は渡れねえんだ。みんなしくじった。あっさりしくじっちゃった。おれはもともとのんべえだったが、アル中こじきにおちぶれたのは、いくさに負けたからだ。

おれだってさめてるときもある。だが、つらくって、苦しくって、さめたままじゃいられねえんだ。だから、肺病やみのおふくろの着物という着物を、みんな質屋へたたきこんで飲むんだ。十二の娘の、かわいいかわいい娘の、花の売り上げをちょろまかして飲むんだ。おっかあも娘も食うものがねえ。飢え死にしそうなんだ」

泥酔のぼろ男は、そこで一段声をはりあげて叫びだした。

「そこいらのみんな、聞いてくれ。人外というものを知っているか。ここにいるおれがその人外だ。人間の形をして人間でない化けもののことだ。肺病やみのおっかあが飢え死にしそうになっている。十二の花売り娘がひもじがって、ぶっ倒れている。そのかわりに、おれがこうして、酒を飲んでるんだ。ちくしょうッ、人外だッ。人外っていうなあ、おれのこった！」

男はからになった焼酎のコップを卓上にたたきつけ、たたきつけて、こなごなに割ってしまった。そして、その鋭いガラスのかけらの上を、握りこぶしで「こんちくしょう、こんちくしょう」となぐりつづけた。無数のガラスの破片が手の甲に刺さって、針ネズミのようになり、タラタラと血が流れた。

突然、なんともいえぬ不思議な音が起こった。けだものの遠ぼえのようでもあった。生まれたばかりの赤んぼうの泣き声のようでもあった。酒場の客たちの顔が、みんなこちらを見つめていた。カウンターの老主人も、よごれたエプロンのボーイたちも、みんなこちらを見つめていた。

もと陸軍大尉のぼろ男が、ポトポト血のたれるガラスのかけらのハリネズミのような手で、顔をおさえて、ワーワーと子どものように泣いていたのだ。身もだえをして、はだしの足をバタバタやって、だだっ子のように泣きわめいていたのだ。


空飛ぶ夢

十二歳の大曾根さち子は、父も母もただ恐ろしい人であった。まだしも、夜ふけの酒場で花を売っているのが、いくらかしあわせなひとときであった。

彼女は客たちからいくらぶあいそうにされても平気だった。めそめそした哀れっぽい声は出さなかった。人間の愛情というものをまったく知らず、あまえることも知らなかったので、ただ機械的に、花束を持って、酔っぱらいの一団のうしろに立っているだけであった。しかし、このやせた小娘には、どこかうっとりと夢見ているようなところがあって、人の心をひいた。存外花を買ってくれる客があり、酔客が頭をなでてくれるようなことさえあった。だから、ほかの少女売り子たちに負けるわけでもなかった。

女親分のような年増女がいて、うわまえをはねたし、容赦なくひっぱたかれることもあった。そのうえ、仲間の年上の少女たちにもずいぶんいじめられたが、さち子はそういうことに不感症になっていたので、泣きもしなかった。悲しいたびに泣いていたら、朝から晩まで泣いていなければならなかったからである。この少女は、泣くことさえ、もう忘れているように見えた。それにしても、大曾根とは、あのぼろぼろ男にとって、なんといかめしい姓であろう。また、さち子（幸子）とは、この哀れな少女にとって、なんという皮肉な名であろう。あのぼろ男が陸軍大尉時代には、大曾根という姓をわが武勇にふさわしい氏と誇っていたことであろう。そして、その最初の愛児に、行く末めでたかれとて、さち子という名をつけたのでもあろう。

人通りのとだえた暗い夜の町を、小さな女の子が、穴のあいた赤い毛糸の上着に、セイラー服の短いスカート、素足にぞうりばきで、ペタペタと歩いていた。

大曾根さち子が花を売りつくし、うわまえをはねられて、三百七十円の札束をポケットに、家路についたのはもう十二時すぎであった。彼女は渋谷の酒場街の仕事場から、十数町の掘っ立て小屋へ帰る道すがらが、いちばんしあわせであった。うちには鬼が待っている。その鬼に会うまでの二、三十分が何よりもしあわせな時間であった。

彼女は歩きながら、小さな声で歌をうたいさえした。まだ小学校へ行っている時分に習った幼い歌を口ずさんだ。そして、頭に浮かんでくるあらゆる想念を、半ばは口に出し、半ばは頭の中で物語っていた。それは彼女が暇さえあれば考える不思議な美しいおとぎばなしの世界であった。

「ハトのように羽根がはえて、空が飛べたらどんなにいいでしょう。そうすると、高い空からなんでも見られるわ。かあちゃんも空までは追っかけられないし、とうちゃんも来られないわ。お金もうけもしなくていいわ。青い青い空を、歌をうたって飛んでいればいいんだわ。なにか食べたくなったら、ハトのようにスーッと町へおりてきて、今川焼きの店からあたたかい今川焼きを二十も三十もさらって、またスーッと空へあがってしまえばいいんだわ。だれも追っかけてこられやしないわ。そうして、おいしい今川焼きをたべながら、歌をうたって飛んでればいいんだわ。

青い空の上の上のほうには、死んだかあちゃんがいるんだわ。学校の先生が、人間が死ぬとみんな空へのぼるんだっていってたもの。だから、あたしのかあちゃんもきっと空にいるんだわ。そして、ハトになれば、かあちゃんに会えるんだわ。でも、ハトはそんなに高く高くのぼれるかしら……」

さち子は三歳のときに実母と死別したので、その顔はうろ覚えだったが、暖かいふっくらとした乳ぶさと、やさしい笑顔が幻になって、いつでも目の前に浮かんできた。そのころは、おとうちゃんも、まだ飲んだくれにならないやさしいおとうちゃんであった。

「ねえ、きみ、今川焼きがどうしたの？　それから、空を飛ぶってなんのことなの？」

突然うしろから声をかけられて、びっくりした。おずおず振り向くと、ネズミ色のオーバーを着て、ネズミ色の鳥打ち帽をかぶった、すらっと背の高いおじさんが立っていた。

それを見ると、さち子の顔がにわかに陰鬱になってしまった。楽しい夢がどっかへふっ飛んで、つらい浮き世が帰ってきた。彼女はうわ目づかいに男を見上げて、おしだまっていた。

「きみは大曾根さち子ちゃんだろう。ね、そうだろう」

少女はニコリともしないで、わずかにうなずいてみせた。

「そうだね。今、花を売って、おうちに帰るところだね。きみはかわいそうな子だね。なんにも楽しみがないのだね」

すると、少女はおこった顔になって、他人行儀な声で答えた。

「あたし、かわいそうな子じゃないわ。楽しいことだってあるわ」

「その楽しいことというのは、ハトのように空を飛ぶことだろう。おじさんはちゃんと知ってるよ。空から神様が、きみをお迎えに来るんだね。金色の神様よ。そして、きみをかわいがってくださるんだ。いまにきっと空へ行けるよ。そして、おかあさんにも会えるだろうよ」

それを聞くと、少女はいっそうこわい顔になって、くるっと向こうをむき、歯と歯のあいだから「チッ」という下品な音を出したかと思うと、いきなり駆けだしていった。恐ろしい勢いで、まるで人殺しに追っかけられてでもいるように駆けだしていった。

少女ながら、侮蔑を感じたのだ。からかわれていると思ったのだ。いや、それよりも楽しい夢を破られたのがいちばんしゃくにさわったのかもしれない。人間知りのネズミ色の服の男は、少女の気持ちがよくわかった。かれはあとを追おうともせず、その場所に立ったまま、意味ありげに微笑していた。全能の神の楽しさで微笑していた。


善神悪神

数日後、速水荘吉、あるいは綿貫清二、あるいは鮎沢賢一郎、あるいは殿村啓介、あるいは宮野緑郎、あるいは佐川春泥、その他無数の名を持つ影男は、帝国ホテルの一室におさまっていた。

ここでは、かれは大阪の貿易商社の若い社長鮎沢賢一郎であった。ゆうべおそく大阪から着くと、かれのへやときまっている二間つづきの一室にはいったが、ぐっすり朝ねぼうをして、翌日の昼ごろ起き出して、ゆっくりバスにはいってから、気に入りのボーイに軽い朝食を自室へ持ってこさせ、それを平らげると、あらかじめ呼んでおいたひとりの客を引見した。かれはここでは、呼びよせた客以外には、だれにも会わないことにしていた。

それは二十三、四歳のはでな洋装の美しい女であった。自室の居間のほうに通して、まず長い接吻をしてから、長イスにからだをくっつけて腰かけた。

「上流婦人の秘密結社があるのよ。あなたの趣味にぴったりだし、十万円ぐらいのごほうびの値うちありそうよ」

女の鼻はかわいらしくツンと上向いていた。笑うと左のほおに片えくぼができた。目が愛らしかった。シガレットを気どった手つきでふかしていた。

「詳しく話してごらん」

影男の鮎沢は、女のえくぼを見ながら、微笑してたずねた。

「首領――といっちゃおかしいけれど、その婦人団の団長みたいな人ね、それはもと侯爵夫人で、たいそうお金持ちなの。春木夫人っていうのよ。団員は十五、六人らしいわ。みんなお金持ちの猟奇マダムよ。はじめは競馬の仲間だったらしいのね。それがマージャンやトランプのパーティーをひらいているうちに、だんだん秘密の楽しみにふけりだしたわけよ。いまではほんものの秘密結社だわ。みんな黒いガウンを着て、黒い覆面ずきんをかぶって、そのために借り入れてある秘密の家で密会するのよ。そして、悪事をたくらむのだわ」

「たとえば？」

「不倫のエロ遊びよ。ずいぶん思いきったことをやっているらしいわ」

「それじゃきみは会員じゃないんだね」

「どういたしまして。地位と財産がなくっちゃあ、その結社にははいれないのよ。それでね、十万円の値うちっていうのは、その会合の場所と時間だわ。どう？　買ってくれる？」

鮎沢は無言でポケットから小切手帳をとり出し、十万円の金額を書きこんで捺印した。それを相手に手渡しながら、

「で、その場所と時間」

「代々木の原っぱの中の一軒家。広い地下室があるんですって。団員はガウンの上にオーバーを着ていって、門の前でオーバーをぬぎ、覆面をかぶるのよ。そして、門に番をしている人にサインをすると、入れてくれるんです。サインはこうよ」

女は真言秘密の呪文のような手つきをしてみせた。そして、代々木の密会所の位置を詳しく説明した。

「どう？　よく探ったでしょう。その会合が、あすの晩十時から開かれるのよ」

「うん。それで、きみに教えてくれたのは、団員のひとりなんだろう」

「教えてくれたんじゃない。あたしのほうで、鮎沢さん直伝の手でもって、吐かしたんだわ。相手は、あたしなら危険はないと思って、安心しているのよ。でも、けっして他言しちゃいけないって、青い顔になって、念をおしていた。よほどこわい制裁があるんだわ」

「その人の名」

「琴平咲子。新興実業家の奥さまよ。まだ三十になっていない美しい人よ」

えくぼを深めてニヤリと笑った。

「背は高いかい？」

「あたしより五センチぐらい。でも、鮎沢さんよりはずっと低いわ」

「そのくらいならなんとかなる。背を低くしたり高くしたりするのも一つの忍術だからね。もうわかっているだろう。ぼくがその女に化けるのだ。そのあいだ、咲子さんのおもりはきみの役目だ。でなきゃ十万円の値うちはないよ。で、ぼくと咲子さんと会うのは、このホテルのグリルということにしよう。わかったね」

そのとき、びっくりさせるように、電話のベルが鳴った。鮎沢はそこへ歩いていって受話器をとった。

「うん、おれだよ……なに、使いに出たまま、うちへ帰らないで、郊外へ郊外へと……わかった。どこまでもあとをつけるんだ。十分ごとに、電話のある家を見つけて、そこの人にここへ電話をかけさせろ。その家の位置がわかればいいのだ。用件はどうとでも作り出せる。あたりに家がなくなるまで、それをつづけるんだ。百姓家だって電話のある家がある。そこへ駆けていくんだ。相手は子どもの足だ。見失う心配はない。わかったな。じゃあ」

受話器をおくと、しかめていたまゆを急にひらいて、ニッコリと女を見た。

「なんだか別の事件があるらしいのね。鮎沢さんって忙しい人ね」

「いつでも十ぐらいの事件が継続中だ。忙しくなくっちゃ生きがいがないよ。今の電話は、善神をつとめるほうの事件だ。ぼくは悪神になる場合が多いが、善神にもなれるんだぜ。たとえば、きみに対しては、いつでも善神なんだからね」（軽い笑い）

「あたしだけに善神じゃなくて、たくさんの女の子にも、でしょう」（笑い）

その実、そのたくさんの女のひとりでも、彼女が知っているわけではなかった。

「わかった、わかった。ぼくは男の女王バチだっていってるじゃないか。女王バチにはたくさんの異性を愛する権利がある」（笑い）

「異性ばかりじゃないわ。鮎沢さんは、男の子にだって善神になるんじゃありませんか」（笑い）

「むだごといってるときじゃない。ぼくは忙しいのだ。それじゃ、わかったね。あすの晩六時に、ここのグリルへ、咲子さんを連れてくるんだぜ。六時だよ。そのまえに、できればぼくに電話をかける。いいね。それじゃ、きょうはこれだけ……」

鮎沢の両手がのびて、はすっかけに女を抱き上げた。そして、くちびるを合わせたままドアのところまで歩いていって、そっとそこへおろし、ドアをひらいて、さあどうぞと片手で廊下のほうをさし示し、騎士のように正しい姿勢で、軽く一礼した。

女が「負けた」という顔つきで、笑いながら立ち去っていくと、鮎沢は、電話のところへ飛び帰って、今日新聞の航空部を呼び出した。

「飛行士の北野君いませんか。こちらは大阪の鮎沢……ああ、北野君、いてくれてよかった。このあいだ頼んでおいたこと、すぐにやってもらいたいんだ。一つの善事だからね。社をクビになったら、きみの身がらはぼくが引きうける。（笑い）場所はいまに電話でいってくるから、きみのほうから、飛行の準備ができしだい、ここへ電話してくれたまえ。じゃあ、大急ぎでたのんだよ」

今日新聞でも、ホテルでも、電話交換手は忙しくて、盗み聞きなんかしている暇のないことを知っていた。鮎沢はそういう細かいところへ気をくばって、ぎりぎりの線まで危険を冒すことが楽しかったのである。

もう一つ電話。

「みや子かい、ぼく、鮎沢。今は鮎沢なんだ。このあいだ頼んでおいたこと、いよいよきょうだよ。すぐに例の衣装を持って、ここへ来てくれたまえ。きょうはきみといっしょに善神になるんだ。善なる全能の神になるのだ。楽しいぜ。じゃあ、すぐにね」

みや子というのは、かれのあまたの愛人のひとりで、こういうことにはうってつけの善女であった。

十二歳の大曾根さち子は、肺病の継母に卵を一つだけ買ってくることを命じられて家を出たが、ふと夢見る子の異常な心理になって、そのままどこまでも、どこまでも歩いていった。東京から山は見えなかったけれど、「山のかなたに住むという」何かを求めていたのだ。その道を、果ての果てまで歩いていったら、まったく別の世界があるのではないかという、鬼の国から離れたい子ども心のさせたわざである。

両側に商家のある町が、いつまでもつづいていた。かわいい男の子がおとうさんの自転車のおしりにのせてもらって、おとうさんの大きな腰にしがみについて、楽しそうに通りすぎていった。学校帰りの女の子がおおぜいつながって、電車通りを横切っていった。先に立ってうしろ向きに歩いているのは、やさしそうな男の先生だった。意地のわるそうな大きな子がいた。キャッキャと笑っている子がいた。ひとり列をはなれてしょんぼり歩いている子もいた。

一時間も歩いていると、町がだんだん寂しくなってきた。さち子には珍しいわらぶきの家もあった。原っぱがつづいたり、お社の森があったりした。町の家並みのうしろに、畑が見えてきた。一軒のわらぶきの家では、タバコや、荒物や、菓子を売っていた。菓子を入れた箱のガラスのふたに、白くほこりがつもっていた。やさしそうなおばあさんが、店先で居眠りをしていた。

道のそばを小川が流れていた。いなかの子どもたちが、網でさかなをすくって遊んでいた。小さなバケツが置いてあるので、のぞいてみると、メダカみたいなかわいらしいさかなが二、三匹、チロチロ泳いでいた。子どもたちは、みんな意地わるでなさそうに見えた。そのなかに、かわいらしい子がひとりいた。

もう家がなくなってしまった。両側は畑ばかりであった。大きな原っぱがあったので、そのほうへ曲がっていった。白い土の道であった。さち子は知らなかったが、そこはある大きな土地会社の分譲地であった。まだ地盛りもできていなかったけれど、土地会社の所有地という柱が立っていた。どこにも家はなく、人もいなかった。遠くこんもりした森がいくつもちらばっていた。空は青々として、やわらかい日ざしが地面をあたため、ユラユラとかげろうが立っていた。むこうの草が、湯気を通して見るように、ゆらいでいるのが不思議だった。

さち子はだんだん夢見ごこちになっていった。自分の掘っ立て小屋から遠く遠く離れてしまって、もう帰るにも帰られないという考えが、彼女の小さい胸をからっぽにして、フワッとからだが軽くなるような、これまでまったく経験したことのない一種異様の情感がわいてきた。この二、三年、一度も泣かなかったさち子の目に、涙がふくれあがって、それがほおを伝って、とめどもなくポロポロとこぼれ落ちた。

どこか遠いところから、ブーンというアブの羽音のようなものが聞こえてきた。さち子はグルッとからだを回して、目のとどくかぎりを見た。音は空から来ることがわかった。そのほうに目をやると、青々と底知れぬ空のかなたに、一つの黒点が見えた。何か日を反射して、星のようにチカッチカッと光っていた。

その黒点はみるみる大きくなってきた。鳥ではない。胴体をはなれた上のほうで、トンボの羽のようなものが、ブンブンまわっている。頭がでっかくて、キラキラ光っている。さっき星のように見えたのは、この部分にちがいない。さち子はいつか見て知っていた。それはヘリコプターという飛行機であった。

機体の形が大きくなるとともに、音も大きくなってきた。ガラスのへやのような透明な操縦席にいる小さな人の姿も見える。

「どこへ行くのかしら」

さち子は、自分たちの生活からは遠い空飛ぶ機械を、まぶしく見上げていた。

ヘリコプターは、彼女の頭の真上まで来ると、地上に向かって、形を大きくしてきた。オヤッ、この辺へおりるつもりかしら。音は耳を聾するばかりで、機体は目を圧して巨大になり、サーッとあらしのような風が吹きつけてきた。

草が波のようにゆれて、土ぼこりが目の前に舞いあがり、からだが吹きとばされそうになった。さち子は両手で顔をおおって、息もできなくなって、その場にしゃがんでしまったが、やがて風がやんだので、目をひらいてみると、原っぱの二十メートルほどの近さに、ヘリコプターが降りていた。そして、ガラスのへやからひとりの妙な男の人が降りてくるのが見えた。

ほんとうに夢のようであった。さっきの土ぼこりで目をとじているうちに、世界が一変したかと思われた。ガラスの中から降りてきたのは、学校の掛け図で見た西洋の大昔の武人のような、からだにまきつく大きなマントを着て、たてがみのような羽根のはえた鉄かぶとをかぶり、長い剣をさげ、丸い楯を持っていた。そのこわい武人が、ノッシノッシとこちらへ近づいてくるのだ。

さち子は思わず逃げ出したが、おとなの足にかなうものではない。たちまち追いつかれてしまった。

「きみは大曾根さち子だろう。こわがることはない。空の神様からお迎いに来たのだ。空にはきみのしあわせが待っている。さあ、こちらへ来なさい」

無我夢中で、こわい武人に手を引かれてヘリコプターに近づき、大きなガラスのようにすき通ったへやへ抱きあげられた。そこに美しい女の人が腰かけていた。やっぱり学校の掛け図で見たことのある西洋の天女のような（おとなのことばでいえば聖母のような）女の人であった。掛け図の絵の天女は、はだかの赤んぼうを抱いていたが、この天女は何も抱いていなかったので、そのやさしい両手をひろげて、きたない毛糸の服を着たさち子を、暖かく抱きよせてくれた。なんだか死んだおかあちゃんに抱かれているような気がした。

「さあ、これから天国へのぼるんだよ。今きみの抱かれている人が、これからきみのおかあさんになるんだ。きみはまったく生まれかわって、しあわせな子になれるんだよ」

こわい武人は、ヘリコプターの運転席について、機械を動かしながら、やさしい声でいった。そして、ゆらゆらと機体がゆらいだかと思うと、いつのまにか、ヘリコプターは地上をはなれていた。

青い空を、上へ上へとのぼっていくにつれて、目の下のけしきがおもしろくひろがっていった。森の社や農家がおもちゃのように小さくなり、広大な東京の市街が目の届くかぎりひろがっているのが見わたせるようになった。そして、海が……品川の海、東京湾、その向こうに太平洋。一方には富士山がまわりの山々をしたがえて、くっきりとそびえていた。

「まあ、あたし、ほんとうにハトになれたんだわ。そして、ひろい空を、思うままに飛びまわっているんだわ」

ハトになれたうえに、おかあさんの代わりの、おかあさんより百倍も美しい天女が、しっかり抱きしめていてくれるのだ。さち子は夢に夢見る思いであった。いや、どんな夢にも一度も見たことがないほど幸福であった。

………………………………………

十二歳のあわれな小娘、大曾根さち子は、このおとぎばなしの夢を見たあとで、影男鮎沢の愛人のひとりであるみや子のアパートに引きとられ、夜から昼へのようなしあわせな生活にはいった。新しいセーラー服を着せられて、学校へも通うようになった。

もと陸軍大尉のアル中ぼろ男大曾根は、さち子の幸運を聞いて涙を流した。そして、自分たちも大阪の実業家鮎沢氏の世話になることを承諾した。かれら夫妻は鮎沢氏の手でいちおう病院に入れられ、夫の大曾根のほうはまもなく病院を出て、ある会社の守衛長に就職した。これもむろん鮎沢氏の計らいであった。もう掘っ立て小屋にも住まず、アル中もほとんど快癒していた。


闘人

その翌日の深夜、代々木の原っぱの一軒家の地下室で、異形の化けものが十数人集まっていた。

化けものどもは黒い覆面ずきんと黒いガウンで全身を包んでいるので、正体は何者ともわからなかったが、かれらが人間であることは、その肢体から、またかれらが皆女性であることは、その話し声から推察できた。

地下室は十坪以上もあった。床にはネズミ色のじゅうたんが敷きつめられ、天井と壁はコンクリートのはだがむき出しになっていた。天井からさがったコードに、二百ワットのはだか電球が輝いていた。

十数人の怪物は円陣を作り、その一方の端に立っているひとりが演説口調でしゃべっていた。それは中年の女性の声であった。

「皆さま、われわれはこの一年間、そのときどきの幹事のかたがたのご努力によって、普通社会では見ることのできない怪奇異常の光景を見、あらゆるスリルを味わい、戦慄を楽しんでまいりました。われわれは、いかなる猟奇の男性も味わいえないほどの、極度の妖異を経験してきたのであります。あるときは深夜の墓地に死人と語りました。あるときは強盗暴行の犯人を囲んで、その体験談を聞きました。あるときは多くの男性裸体モデルを雇って、写生と写真撮影に興じました。あるときは男女混合の覆面舞踏会を開いて、抽籖でパートナーを定め、一夜の自由行動を許しました。あるときは、ありとあらゆるかたわものを集めて、共に飲み、共に踊ることを楽しみました。あるときは、われわれ一同が、見苦しい女こじきとなり、またあるときは、覆面のチンドン屋となり、そこに伸びてくるさまざまの誘惑と暴行を体験しました。一方においては、われわれは男性美と賭博の興味とを結びつけた遊戯をも忘れませんでした。全裸の男性の拳闘、レスリング、そして、その勝負に金銀、宝石、はては貞操をさえ賭けたこともあります。

しかし、われわれは、断じて犯罪者にはなりません。売笑婦にはなりません。お互いの地位と名誉の生活を捨てないのです。社会生活を全うしつつ、人間本来の欲望を発散する安全弁として、この秘密クラブを組織したのです。われわれはこの覆面をし、ガウンに身を包んだときだけ、社会から完全に隔離します。あらゆる身だしなみと虚飾を捨てて、生まれたままの人間になるのです。そして、その欲するがままを行なうのです。しかし、ひとたび覆面をとれば、われわれは皆、つつましやかな社会人です。夫につかえ、子女を教訓し、召し使いに範を示す貞節なる妻であり、淑女であります。

われわれは、そういう社会生活の倫理を全うするためにこそ、この秘密の会合を必要とするのです。どんな淑女でも、夜の夢では、昼間の生活からは想像もできない猥雑残虐の行動をすることがあります。それは夢が抑圧された本能のはけ口だからと申します。われわれのこの会合は、いわばその夢に代わるものです。しばらく覆面の隠れみのにかくれた、ひと夜の夢を楽しむのです。

皆さますでにご承知のことを、長々と申しのべましたが、慣例ですからお許しください。毎回、行事にはいるに先だって、結社の趣意を繰り返し、われわれの団結をかたくする、これはまあ、われわれの祝詞のようなものであります。

さて、今夜はいよいよスリルの極致『闘人』の競技を見物することになりました。当番幹事の皆さまのおほねおりで、実に理想的なふたりの青年が見つかったからです。

今夜の競技は、当番幹事のかたがたのほかは、どなたもご存じないのですから、ちょっと説明いたしますが、世に『闘牛』あり、『闘犬』あり、『闘鶏』あり、あに『闘人』なからんや、という着想から出発したのが、今夜の催しであります。これは『人間狩り』のスリルにも相通ずるものです。警察官は町に放たれた犯罪者を、四方から包囲して狩り出すのが任務であります。これは公許の『人間狩り』です。昔の暴君は、罪人を無人の島に放ち、時間を限って、かれが島のジャングルに隠れ、追っ手の包囲を巧みにまぬがれることができたら無罪放免するという、一種の競技的スリルを考え出したものです。罪人は死か放免かのせとぎわに立ち、限られた時間中、息も絶えだえに逃げまわる。それを狩猟する暴君の家来たち。この『人間狩り』のスリルは、闘牛などの遠く及ぶところではありません。

しかし、今夜の『闘人』は、そういう大がかりな『人間狩り』ではありません。ひとりとひとりの戦いです。牛と人間ではなくて、人間と人間なのです。グローブをはめない拳闘、それにレスリング、角力、柔道、どんな手を用いても反則ではありません。一方がまったく闘志を失って、ふたたび立つことができなくなるまでの戦いです。

この闘人の優勝者には、二十万円の賞金が与えられます。また、皆さまもどちらかの闘士に賭けをなさることができます。つまり、青春の肉弾相うつ闘争と、賭けの勝負との二重のスリルを味わおうというわけです。

では、闘士をご紹介します」

これがおそらく団長の春木夫人であろう。解説を終わって片手で合い図をすると、地下室の入り口の近くにいた当番幹事とおぼしきひとりが、ドアをひらいた。すると、ドアの向こうのやみの中から、ふたりの全裸の美青年が少し面はゆげに円陣を作った覆面の婦人たちのまんなかに立ち現われた。

よくもこんな青年がふたりもそろったと思うほど、顔もからだも理想的な闘士であった。覆面の人々は、しばらくは声を飲んで、みごとな二青年の姿に見とれていたが、やがて、さっきの団長らしい覆面の人が口をひらいた。

「このかたたちの名まえや職業はしばらく伏せておきます。拳闘、レスリング、角力、柔道その他いかなる闘技の専門家でもないことを保証いたします。ごらんのとおり、いずれ劣らぬりっぱなからだの持ち主です。力量もおそらく甲乙がないことでしょう。こちらのかたをかりに『黒』と呼びます。あちらよりも少し皮膚の色が黒いからです。あちらを『白』と呼びます。西洋人のように白い膚をしていらっしゃるからです」

「黒」はまゆが濃く、鼻が大きく、くちびるの厚い好男子であった。目と口辺に不思議なあいきょうがあった。黒いといってもキツネ色の膚がなめらかで、がっしりとした肩と、盛り上がった腕の筋肉、豊かな胸毛、下腹部の筋肉の隆線がギリシャ彫刻のようにみごとであった。

「白」は桃色の膚がなまめかしく、高い鼻、赤くて薄いくちびる、二重まぶたの目が女のように優しく、ふっくらとして、しかもよく締まったしりからももの線が、うっとりするほど美しかった。

「では、どちらかに賭けてください。いま幹事がお申し込みを手帳に控えることにします。皆さまのお名まえをおっしゃってはいけません。いつものとおり、ＡＢＣです。覆面のすみに縫いつけてあるアルファベットで、お申し込みください」

幹事が手帳を持って、円陣を一巡した。口々に「黒」「白」の別と賭け金額が告げられた。「黒」への賭け金総計三十四万円、「白」は二十九万円と呼びあげられた。

ふたりの闘士は、この「闘人」には反則というものが何もなく、ただ相手を徹底的にやっつければよいということを、まえもって聞かされていた。今は幹事の闘争開始の合い図を待つばかりである。

合い図があった。

二青年はパッと左右に分かれて、股をひろげ、両のこぶしを握って、仁王立ちににらみ合った。

覆面の婦人たちは、シーンと静まり返って、身動きをするものもなかった。ある覆面の下では、すでに呼吸が激しくなっていた。

長い長いにらみ合い。そのあいだに、両青年の筋肉ははち切れそうに緊張していった。ついに機が熟した。双方から恐ろしい勢いで突進した。肉弾が激しくぶつかり合った。

はじめは、拳闘めいた突き合い、なぐり合いであった。筋ばった四本の腕が交錯して、ピストンのように活動した。「白」のほおに最初の血が流れた。「黒」も目の下を傷つけられた。

相手のこぶしを避けるために、肉団は期せずして接近した。組みうちとなった。「白」の腰投げがきまって、「黒」はじゅうたんの上に、のけざまに倒れた。「白」がその上にのしかかった。戦いはレスリングの様相を呈してきた。

押えこみ、はねかえし、もつれ合ってゴロゴロところげまわり、二本の足がさかだちをして相手の顔をはさみ、しめつけ、ふりほどき、上になり、下になり、横転し、逆転し、そのたびごとに、二つの肉団のあらゆる部分が、筋張り、ふるえ、躍動した。

「白」が上に「黒」が下に、おさえこみの長い時間、巨大な桃尻がモクモクと揺れ、ももと腕の筋肉がかたまりとなってグーッと上下に移動し、全身が緊張の極度にブルブルと震えた。もう二つの肉塊は汗にまみれてつかむ手がすべるほどテラテラしていた。二百ワットの電光に、そのキツネ色と桃色の膚が美しく輝いてみえた。

覆面の見物たちは、はじめのうちは、一種の恐怖のためにわなわな震えているものがあったが、そういう人々も、いつしか恍惚境にはいっていた。全身が汗ばみ、ほおはほてり、心臓は異様に鼓動していた。団員は年配の婦人ばかりではないのであろう。われわれは、影男とその愛人との会話によって、三十に満たない琴平咲子という女性もその一員であることを知っているが、彼女が最年少者とはきめられない。目と口と三つの穴のある奇怪な黒覆面の陰には、どんな顔が隠されていることであろう。それらの顔が、全裸の美青年の、この物狂わしき熱闘を見て、どのような表情をしていることであろう。

闘士はふたたびサッと左右に別れて立ち向かった。そして、キツネ色と桃色の肉団が、追いつ追われつ、地下室の壁から壁へ、縦横にはせ違った。覆面の人々はそのたびに悲鳴をあげて身をよけたが、ときには肉団の体当たりを食って倒れるものさえあった。

ツバメのように飛びかう肉塊、逃げまどう覆面婦人、地下室はわきたぎる鼎の混乱となり、その中に闘士のゼイゼイという息づかいと、けもののような怒号、婦人たちの歓喜と恐怖の叫び声が満ちあふれた。

またもや、こぶしの突き合いとなった。グワンというアッパーカット、向こうの壁までふっ飛ぶ肉団、その反動で、足から先に飛び返り、その足が相手の腹をけって、逆に相手が反対側の壁にぶっつかる。

一転して接近戦となれば、顔といわず、胸といわず、腹といわず、双方のこぶしが機関銃のように突きまくり、キツネ色の皮膚にも、桃色の皮膚にも、無数の傷口がひらき、全身に網目の血の川が流れた。

そのからだで、またしても上を下への組み打ちとなる。たまりかねた覆面婦人たちの悲鳴のような声援が、「ブラック！」「ホワイト！」と交錯し、地下室はむせ返る熱狂の極点に達し、ある婦人たちは、いまにも失神せんばかりのありさまであった。

格闘一時間二十分。闘士たちは、もう足もとも定まらず、よろめいていた。目は流れこむ血に視力も弱り、口は大きくひらいたままヒューヒューという音をたて、肩と胸は瀕死に波打ち、足はガクンガクンして、しばしばつまずき倒れた。

しかし、まだ勝負はきまらない。

見物たちもヘトヘトになっていた。声援の声もかれて、今は小娘のようにさめざめと泣きだすもの、えたいの知れぬたわごとをわめき散らすもの、興奮の極、狂気の様相を呈しはじめた。

やがて、「白」はじゅうたんのまんなかに、ぐったりと、あおむけに倒れていた。全裸を衆目にさらして、恥もなく倒れていた。「黒」はその足もとに、疲労という彫像のように、うずくまっていた。

戦いは終わったかと見えた。見物たちも一瞬鳴りをひそめて、哀れな二つの肉団に見入った。静寂があたりを占めた。

このとき、思いもよらぬ異変が起こった。

「白」が血みどろのからだで、ふらふらと立ちあがったのだ。それは残虐な化けもののように見えた。かれは立ちあがると、見物たちのあいだを、よろめきながら、ドアのほうへ歩いていった。ドアを通りすぎ、暗い廊下へ姿を消していった。

「黒」は視力の弱った目で、その後ろ姿を見やり、自分もものうげに立ちあがった。

「白」は戦い敗れて逃げ出したのであろうか。あとに残った「黒」が勝者なのであろうか。

それは「アッ」と思うまのできごとであった。ドアの外の廊下のほうから、サーッと一陣の風が吹きつけるように感じられた。そして、そのドアから、赤いものが、鉄砲玉のように飛び出してきた。それは全身血まみれの「白」であった。しかし、その形は人間としては目に映らなかった。あまりに速い速度のために、一つの赤いかたまりとしか見えなかった。そのかたまりが、一直線に「黒」に向かって突進した。

その勢いで、「黒」と「白」とが一団となって、背後の壁にぶつかった。いやな音がした。ぶっつかって静止したときに、はじめて事の子細がわかった。「白」は最後の力をふりしぼって「黒」の胸に頭突きを試みたのである。「白」の頭が「黒」の胸に突き刺さっているように見えた。「白」が廊下へ出ていったのは、距離を増して速度をつけるためであった。

「黒」の顔色はみるみる青ざめ、壁ぎわにぐったりとすわったまま動かなかった。「白」も折り重なって倒れていたが、やがて、もぞもぞと身動きをはじめた。しかし、「黒」はいつまでたっても動かなかった。もう全身が血にまみれた古布のような色に変わっていた。

覆面婦人たちは、それぞれの場所にうずくまったまま、放心状態で、このありさまをながめていた。地下室は墓場のようにシーンと静まり返った。

「どうしたの？　もうおしまいなの？」

だれかが、眠いような声でつぶやいた。

「でも、なんだか変だわ。あの人、どうして動かないんでしょう」

しばらくして、別の眠そうな声がきこえた。

さすがに、最初立ち上がったのは、団長らしい覆面婦人であった。彼女はよろよろしながら、壁ぎわの「黒」のところへ近より、そのからだにさわったり、脈を見たり、口の前に手をやったりしていたが、のろのろとこちらを向いて顔をぐっと前につき出し、ないしょ話でもするようなかっこうで、

「死んでいる」

と、ひとこといったまま、そのままの及び腰の姿勢で、いつまでもじっとしていた。


女装男子

「闘人」に興じていた十数名の覆面婦人は、それを見てシーンと静まりかえってしまった。過失致死である。ほうっておくわけにはいかぬ。このまま逃げてしまうことはできない。だが、警察に調べられたら、彼女らの秘密悪質遊戯団体の存在が知れわたり、地位と名誉を何よりもだいじにしている彼女らの主人たちに累を及ぼし、ひいては彼女ら自身の身の破滅となる。だから、警察にはどうしても知らせてはならない。といって、ここにひとりの青年が死んでいる。このままにしておいたら、恐ろしい殺人罪にもなりかねない。

十数名の覆面婦人たちは、めいめいにこのことを考えて、心臓もとまるほどの恐怖におののいた。もっと手軽なできごとならば、「どうしましょう」「どうしましょう」と泣き声をかわすところだが、そんな声さえも出なかった。彼女らは失神の一歩手前で凝固していた。分別ありげな団長の春木もと侯爵夫人さえ、うろうろと死人のそばをよろめき歩くばかりで、なんの知恵も浮かばぬ様子であった。

そのとき、覆面にＥという縫い取りのある婦人が、団長の春木夫人のそばによって、なにかしばらく耳うちしていたが、すると団長夫人は、深くうなずいて、一同に向かい、

「皆さん、いま医者をむかえることにしましたから、今夜の幹事のＣさんだけのこって、あとのかたは上の応接間に集まってください。それから、この人も」と「白」青年を指さし、「みんなで上へつれていってあげてください。あなた歩けますか」

「白」青年は、泣き笑いのような表情で、うなずいてみせた。

「では、この人に服を着せて、寝室のベッドに、しばらく寝させておいてください。食堂の戸だなの中に何か飲みものがあるでしょうから、飲ませてあげてください。寝室ご存じですわね」

ひとりの覆面婦人が、「わかっています」といって、青年の手をとった。そして、一同はぞろぞろと廊下に出て、一階への階段をあがっていった。

あとには、団長春木夫人と、当番幹事のＣ婦人と、さっき団長に何かささやいたＥ婦人とだけがのこった。幹事のＣは二宮友子という製薬会社社長夫人であり、Ｅは新興貿易商社社長の夫人で、まだ三十にもならない琴平咲子であることを、団長はよく知っていた。

Ｅの琴平咲子は、倒れた「黒」青年の上にかがみこんで、しきりに様子をしらべていたが、絶望の身ぶりをして、

「まったく死んでいます。頭がわれているのです。息もしなければ、心臓も完全にとまってます」

「でも、まったくだめということが、あなたにおわかりになって？」

団長夫人が不安らしく反問した。

「あたし、そのほうの経験がありますの。どんな名医だって、もうこの人を生きかえらせることはできません」

「でも、あなたは今、医者を呼ぶからといって、皆さんを遠ざけるようにおっしゃったじゃありませんか」

「ええ、呼ぶのです。そして、この人が命をとりとめたように皆さんに発表して、おうちへ帰っていただくのです。そうしないと、おおぜいの会員のことですから、だれの口から秘密がもれるかもしれません。むろん、相手の青年にも、この人が死んだなんていうことは伏せておくのです。安心して引きとらせるのです」

団長夫人は首をかしげないではいられなかった。あの若くて美しい琴平咲子が、こんなに冷静な、しっかりした人だったのかと、あっけにとられるばかりであった。

「で、あなたはこの死体をどうしようとおっしゃるの？」

「隠すのです。今夜のできごとはまったくなかったことにするのです。そうしなければ、皆さんの破滅じゃありませんか。それで、幹事のＣさんに伺いたいのですが、ふたりの青年はどこから連れていらしったのですか。どういう身もとの人ですか」

Ｃの二宮友子も、Ｅのてきぱきした口のきき方におどろきながら、

「この人は浅草で拾ったのです。バーを流して歩く艶歌師です。むろん、知り合いではありません。偶然に見つけて、体格がよくて強そうなので、当たってみたのです。すると、報酬に目がくれて、この人はすぐ承知しました」

「ここへ来たことを、この人の仲間は知っているのですか」

「いいえ、知りません。ひとりだけのとき話したのです。そして、ここへ来ることはだれにもいってはいけないと、かたく口どめしておきました。さっき戦いがはじまるまえにも、念をおして尋ねてみましたが、だれにもいわなかったと、はっきり答えていました」

「なんという名で、どこに住んでいるのです」

「小林昌二というのです。九州の出身ですが、両親とも死んでしまって、東京にはひとりの身寄りもない独身の青年です。浅草の向こうの山谷の旭屋という簡易旅館に、仲間といっしょに泊まっているのだといっていました」

「もうひとりの白いほうの青年も艶歌師ですか」

「いいえ、ふたりはお互いにまったく知らないのです。あの青年は、銀座に出ているサンドイッチマンです。張り子の顔をかぶって、プラカードを持って歩いているのを、あたしの友だちが喫茶店に誘いこんで話をつけたのです。これも即座に承知しました。井上というのです。名のほうはちょっと忘れました。身の上も詳しいことは知りません。でも、それは本人にきけばわかることですわ」

「あなたすみにおけませんわね。あんな魅力のある青年をふたりも手に入れるなんて。いつも、ああいうのを物色して歩いていらっしゃるのでしょう」

Ｅの咲子は、こんな際にも余裕しゃくしゃくたるものであった。団長も二宮夫人も、ますますおどろきを深くした。あのかわいらしい琴平咲子に、今夜は何かの精がのりうつっているのではないかと疑われるほどであった。そういえば、咲子の声の調子も、いつもとは違っているように感じられた。

「あなた琴平咲子さんですわね」

団長が不安らしく尋ねてみた。

「身代わりですの」

「エッ、身代わりって？」

団長と二宮夫人とは、ギョッとして、思わずＥのそばから身をよけるようにした。

「あたし覆面をとります。あなたがたもおとりになってね。こういうときには、素顔のほうがしんけんにお話ができますわ」

Ｅ婦人はそういって、頭からすっぽりかぶっていた怪奇な覆面を取り去った。その中から出てきたのは、どこか琴平咲子に似た美しい顔であったが、よく見るとちがっていた。

「あなたは、いったいだれです？」

団長春木夫人は、恐怖の声をたてた。

「あたしは、そうですね、シルエットと呼んでいただきましょう。影のような男です」

「エッ、男ですって？」

ふたりの夫人の口から驚愕の叫びがほとばしった。

「ハハハハハ、じつは男なんですよ。琴平さんをごまかして、琴平さんに化けて、あなたがたのおもしろい遊びを拝見に来たのです。いや、ご心配なさることはありません。ぼくはあなたがたの味方です。あなたがたのために、ひとはだぬぐつもりでいるのです。もし、琴平さんの代わりにぼくが来ていなかったら、今夜の事件を、あなたがただけの力では、どうすることもできなかったでしょう。じつにしあわせでしたよ。ぼくならそれができるのですからね」

いうまでもなく、それは琴平咲子に化けた影男であった。

「そうでしたか。それじゃ、あなたはあたしたちの本名もご存じでしょうね。ねえ、二宮さん、こうなったら、もうしかたがないわ。覆面をとりましょうよ」

団長のことばに、ふたりは同時に覆面を取り去った。でっぷり太った春木夫人の顔は、雑誌などの写真でおなじみだった。五十歳を越した遊蕩夫人で、いかにも女親分のかっぷくである。二宮友子は三十五、六歳に見える遊蕩美人、あのふたりの好青年を捜し出してきた腕まえからも、その日常生活のほどが察しられた。

「で、あなたは、どんなふうにして、あたしたちを助けてくださるのですか」

春木夫人は、さすがにおちつきを取りもどしていた。そして、ふたりとも、このふしぎな女装の美男子に、激しい好奇心を催しはじめた様子である。

「まずあなたがた全部のアリバイを作らなければなりません。この会合場所はだれも知らないとしても、あなたがたが今夜お宅におられなかったことは知れ渡っているのですから、それを隠すのです」

「まあ、そんなことができるのでしょうか」

ふたりの夫人には、目の前の女装男子が、なんだか魔法使いのように見えてきた。


逆のアリバイ

「できるのです。なんでもないことですよ。この小林昌二という青年が、あすまで生きていて、あす行くえ不明になったことにすればいいのです。そして、あなたがたは、あすじゅうは秘密の行動をしないで、いつ聞かれても答えられるようなアリバイを作っておけばいいのです。事件を今夜からあすに移すわけですね」

魔法使い「シルエット」は、いよいよ妙なことをいいだした。

「事件をあすに移すって、そんなうまいことができるのでしょうか」

「ぼくにならできるのです。いまその手並みをお目にかけますよ。上に電話があるのでしょうね。皆さんの集まっているへやですか。いや、それでもかまいません。ぼくはそのへやへ行って、電話で医者を呼んできます。みんなには知り合いの医者を呼んでいるような口をきいて、じつはぼくの腹心の部下を呼びよせるのです。そんなおしばいぐらい朝めしまえですよ。その部下が、手品の種になるのです。かれが必要な道具なども持ってくるのです……いや、ご案内には及びません。あなたがたはそれまでここに残っていてください。ぼくはどんな建物でも、自分の住まいと同じことです。けっしてへやをまちがえるようなことはありませんよ」

そう言いのこして、女装の「シルエット」は、ふたたび覆面をかぶると、すばやく廊下に姿を消した。それから二十分もたたないうちに、医者と称する若い男が、大きなカバンをさげて到着した。ちょびひげをはやし、めがねをかけて、じみなセビロを着た、いかにも医者らしい男であった。影男はすぐにかれを地下室に案内して、そこに待っていたふたりの夫人にひきあわせた。

「ぼくはたくさんの部下を持っていますが、これはそのひとりで、ここに死んでいる小林青年に、いちばん背かっこうや顔だちの似た男です」

そういわれて見比べると、この医師と称する男は、小林青年の死体と、顔の輪郭がよく似ていた。

「まず最初に、上にいる人たちを、うちへ帰さなければいけません。この医者の診察の結果、小林青年は命をとりとめることが明らかになったといって、安心させて帰すのです。むろんうそですが、会員たちや、相手の井上青年が、小林が死んだことを知っていては、事の破れるもとだからです。そうしておいて、われわれだけが残って、第二段の手段に着手するのです。いや、けっしてこわがることはありません。あなたたちも、いまに『なるほど』と得心します。さあ、春木さん、上に行って、小林はだいじょうぶだということを皆に告げて引きとらせてください。そして、会員たちには、あすは公然の用事のほかは、外出しないで、うちにいるように言いふくめてください。しかし、アリバイのことなど、うちあけてはいけませんよ。小林の容体がわるくなったような際には、連絡の必要があるからだといっておけばいいでしょう。さあ、早くしてください」

「あたしにはまだよくわかりませんが、あなたのおっしゃるとおりにするほかはありません。じゃあ行ってきますが、今夜の『闘人』の賞金は、やっぱりやらなければなりますまいね。それから、みんなの賭け金も」

「やってください。でないと疑いを起こさせます。お金の用意はしてあるのでしょうね」

「むろん、用意してあります。あたしたちは後日払いなんて危険なことはしないのですよ」

そして、春木夫人はひとりで上にあがっていったが、やがて、みんなを帰したといってもどってきた。

「では、これから第二段の仕事をはじめます。上に化粧室というようなへやはないでしょうか」

「鏡と洗面台のあるへやがあります」

「ぼくとこの男とふたりは、しばらくそのへやへはいります。そのまえに、ふたりで小林の死体を上にあげましょう。それから、小林の着ていた服は、どこか上のへやに置いてあるのでしょうね。その服が入り用ですから、二宮さんは、それをわれわれの閉じ込もる化粧室へ入れておいてください。帽子やくつもですよ」

そうさしずをしておいて、影男とその部下とは、小林青年の死体を上の一室にはこんでおいてから、化粧べやに閉じ込もった。ふたりの夫人は、がらんとした応接間のイスに腰かけて、不安な顔を見合わせていた。

十五分もたったであろうか、突然応接間のドアがひらいて、ひとりの男がはいってきた。ふたりの夫人は、それを見るとまっさおになり、目が眼窩から飛び出すほど大きくなった。そして、イスにしばりつけられたように、身動きもできなくなってしまった。

そこに、死んだはずの小林昌二青年が、浅黒い顔をにこやかにほころばせて、立っていたからである。

「アハハハハ……」青年のうしろから、影男の顔がのぞいて、人もなげに笑った。「おどろいたでしょう。しかし、これは小林の幽霊じゃありません。さっきのお医者さんです。ぼくの部下です。つけひげやめがねをとって、小林の服を着せて、頭の毛のときかたを変え、顔にちょっとお化粧をすると、こういうことになるのですよ。これが変装というものです。ぼくはその道の熟練工ですからね」

春木夫人も二宮夫人も、あいた口がふさがらなかった。そして、「シルエット」と自称する奇怪な男への不思議な信頼感が、いよいよ深まってくるのを感じた。

「まあ、これが変装ですの？　この人と小林さんとは、背かっこうや顔だちが、もともと似ていたけれど、こんなにそっくりになるとは、ほんとうに不思議です。笑い方まで似ていますわ」

二宮夫人が感嘆の声をたてた。

「ただ、声を似せることがむずかしいのです。この男は小林の声を聞いていませんからね。しかし、それにはまた手がないではありません。だれにも似ていないような、まったく中間の声を出すのです。純粋の東京弁でも、いなかなまりでもない中間のことばを話すのです。つまり、万人の声と口調の最大公約数というやつですね。これが忍術者の秘伝です。この男はそういう芸当ができるのですよ。きみ、なにか話してごらん」

すると、小林とそっくりの若者は、つかつかと二宮夫人に近づいて、ニヤリと笑った。

「奥さん、浅草のバーではじめてお目にかかったとき、ぼくは何を歌いましたっけ？」

中音の東京弁に九州なまりが軽微に加味されていた。二宮夫人はそれを聞くと、思わず手を打って笑いだした。

「まあ、そっくりよ。聞きもしないで、どうしてそんなにまねられるのでしょう。すばらしい才能だわ」

「いえ、まぐれ当たりですよ。ぼくの友人に九州出の男がいるので、その口調をまねてみたのですよ」

その言い方がまた、小林青年に実によく似ているのであった。

「この変装は、おふたりの前で合格しましたね」影男が今後の計画を話しはじめた。「この男は今からすぐ、小林青年として、山谷の旭屋という簡易旅館へ帰るのです。今は十二時ですから、自動車をとばしていけば、だいじょうぶ旅館はまだ起きています。それに、小林の仲間の艶歌師たちは、おそらくまだ帰っていますまい。あの連中の仕事は、一時すぎまでもつづくのですからね。それから一杯やって、帰るのは二時三時でしょう。

この男は、旭屋の番頭に声をかけて、たしかに帰った証拠を残すのです。それから自分のへやを捜すのですが、そういうことには慣れています。まったく知らない家でも、けっして戸惑うことはありません。臨機応変の手段があります。もし、仲間がさきに帰っていたら、酔ったふりをして、話もしないで、ふとんを敷いて寝てしまう。仲間が帰っていなければ、仕事は非常に楽です。やっぱり、自分だけさきにふとんにもぐりこんで、寝たふりをしてごまかすのですね。

そして、みんなが寝込んでしまってから、そっと起きて、小林の持ち物をさがすのです。手帳でもあればしめたものです。そこに書いてある小林の筆跡をまねて、紙切れに置き手紙を書くのです。もし小林の筆跡が見つからなければ、かまいません。艶歌師なんてあまり字を書かないでしょうから、いいかげんのへたな鉛筆書きで置き手紙をのこすのです。それには『友だちに会って、うまい仕事が見つかったから、きみたちと別れる』というようなことを書いて、仲間のまくらもとへ置いておけばいいのです。そして、夜あけそうそうに宿を抜け出して、姿を消してしまうのです。これで小林があすの朝まで生きていたという証拠ができあがります。逆にいえば、あなたがたのアリバイが成立するのです。おわかりになりましたか。

しかし、それだけでは、まだ安心はできません。男の仲間は置き手紙ですんでしまうでしょうが、もし小林に恋人があったら、恋の一念というやつは恐ろしいですからね。その女はあくまで小林の行くえを捜すでしょう。そして、恋人の鋭敏な神経で、何か感づかないとも限りません。それを防ぐために、われわれはまず、小林に恋人があったかどうかと、その女の執念深さの程度を探り出さなければなりません。あっさりあきらめてしまったとわかればめんどうはありませんが、執念深く小林を捜しているとすると、小林の生きている姿を、ときどきその女に見せておく必要があります。それには、この男が、この変装で、夕がたとか夜など、その女の目の前を通りすぎてみせるのです。なるべく人込みの中がよろしい。相手が気づいたなと思ったら、すばやく人込みに隠れて、逃げてしまうのです。そうすれば、女は小林が生きていると信じて、どこまでも捜そうとします。死んだのではないかという疑いをいだく心配はけっしてありません。これがぼくのアリバイ作りの方法ですよ。おわかりになりましたか」

春木夫人は深くうなずいていたが、まだ安心がならぬという顔つきである。

「なるほど、うまいやり方です。この人の変装の手ぎわから考えても、そのやり方はきっと成功するでしょう。しかし、もう一つ心配なことがあります。小林の死骸をどうすればいいのでしょう。人間ひとりのからだを、完全に隠すなんてことができるでしょうか。死骸が見つかれば、何もかもだめになってしまうじゃありませんか」

「それは実に簡単ですよ」

影男はこともなげに答えたものである。


死体隠匿術

影男のむぞうさな答えに、両夫人はまたしても、あっけにとられてしまった。

「え、死骸を隠すのが、簡単だとおっしゃるのですか」

「そうです。絶対に発見される心配のない、しかも至極簡単な方法があります。しかし、それに着手するまえに、ひとつご相談があるのですが、まずこの男を早く山谷の簡易旅館へやらなければいけません。きみ、それでは、すぐに出発してくれたまえ。ぬかりなくやるんだよ。そして、連絡はいつものところだ」

小林になりきった若者は、一礼して出ていった。影男はそれを見送ってから、「ちょっと」と断わって、どこかへ電話をかけた。

「別の部下を呼びよせたのですよ。死体運搬のためにね。ところで、さっきいったご相談ですが……」

春木夫人がすばやくそれを受けとめて、

「お金のことでしょうか」

と、勘のよさを示した。

「さすがにお察しがいいですね。そのとおりです。縁もゆかりもないぼくが、これほど皆さんのために働くのには、何かわけがあるはずです。それはお金ですよ。ぼくは、実は、こういうことを商売にしているものです。人生の裏街道を歩きまわって、そこからお金もうけを捜し出し、ぼくの持っている知恵と技術を提供して、ぼろいもうけをするのがぼくの職業です。どろぼうのうわまえをはねるというやつですね。いや、失礼、つい口がすべりました。あなたがたのことじゃありません。いつもどろぼうや人殺しを上顧客にしているものですから、失礼なことをいってしまったのです。お許しください」

両夫人は、それを聞くと、薄気味わるくなってきた。女装怪人の美貌には引きつけられていたし、その腕まえには深く信頼していたけれども、どろぼうや人殺しのうわまえをはねる商売と聞いては、ゾッとしないではいられなかった。

「で、その金額は？」

春木夫人は虚勢を張って、さりげなく尋ねた。

「そうですね。これが男のお金持ちの場合だったら、千万とか二千万とかいうのですが、いくらお金持ちの夫人がたでも女ですからね。無理なことはいいません。あなたがたのへそくりを集めれば支出しうる程度の額でがまんしましょう。三百万円です。会員の数で割れば、ひとり二十万円ほどですみます。このくらいの額なれば、ご主人にないしょで、へそくりからお出しになることができましょう。ぼくは掛け値は申しません。これが最後の金額です。また、あとを引いて、それ以上ねだるようなことは、けっしてしません。ぼくは、これよりも大きな仕事にいくつもかかり合っていて、忙しいからだです。一つの事件で、あとを引くようなけちなまねはしませんよ。

三百万円、ご承知ですか。それとも、おいやなれば、おきのどくですが、この死体をほうり出して、ぼくはあなたがたと縁を切ります。いかがです」

両夫人は顔を見合わせたが、十数人の破滅を救うためには、考えてみれば三百万円は安いものであった。そのくらいの額なれば、非常な無理をしなくても作れると思った。春木夫人は未練たらしく値切るようなことをしないで、承知の旨を答えた。

そこで、影男は死体運搬のために部下がやって来るまでの時間を利用して、両夫人を相手に、死体隠匿術の講義をはじめたものである。

「古来、殺人犯人は、死体隠匿術について、実に苦労をしてきました。土に埋めれば、掘り返した跡が残る。水に沈めれば、浮き上がる。首、胴、両手、両足と六つに切断することが、一時西洋で流行しました。そうすれば遠くへ運びやすいし、離ればなれに隠す便宜もあるというのですが、よく考えてみると、こんなおろかな手段はありません。いくら離ればなれに隠したって、発見されることは同じです。なるほど、死体鑑別には少々ほねがおれるが、一部分でも発見されれば恐ろしいセンセイションをまき起こすので、警察は全力を尽くして捜査することになり、けっきょくは犯人が見つかってしまいます。日本のバラバラ事件だって、みんな犯人がつかまっているのでもわかるでしょう。世間を騒がせて事を大きくするだけの、最もおろかな方法ですよ。

そのほかにいろいろな方法が考え出されたのですが、いちばんいいのは、死体をあとかたもなく消滅させてしまうことです。その最も幼稚なのは、大きな暖炉の中で死体を焼いてしまうという着想です。ヨーロッパの有名な学者殺人魔がこれをやって、みごとに失敗しました。暖炉の煙突から火葬場のにおいがして、付近の人に気づかれたからです。これも実におろかな方法です。溶鉱炉へ投げ込むという手もあります。また、死体を棺に入れて、葬式と見せかけて火葬場へ送り込む手もあります。しかし、これらの場所には厳重な警戒があって、よほどうまく条件がそろわないと実行は不可能です。たとえできたとしても、非常な危険を冒さなければなりません。

死体消滅の方法としては、こういうのもあります。タンクの中へ硫酸を満たして、死体をその中につけて溶かしてしまうのです。骨もなにも、あとかたもなく溶けてしまいます。昔アメリカにホームズという極悪人があって、死体溶解のタンクを備えたりっぱな殺人御殿を建て、おおぜいの人を溶かして金もうけをしたことがあります。ばかばかしいようですが、実際にあったことです。むろん、警察に発見されました。あまり堂々とやっていたので、その筋の盲点にはいったわけでしょう。しかし、硫酸タンクなんておおがかりな設備をすれば、いずれは見つかるにきまっています。やはり、おろかな手段です。

ぼくの死体隠匿術は、そういうばかばかしいものではありません。気がつきさえすれば、だれにでもできる至極簡単なことです。しかし、それを具体的にお話しすることはさし控えなければなりません。あなたがたはなんといっても女です。たとえわが身の破滅とわかっていても、場合によっては、感情に支配されて、秘密を漏らされるようなことがないともかぎりません。また、春木さんはぼくより年上ですから、縁起でもないことをいうようですが、臨終の床で、いっさいをざんげするような気持ちになられることが、ないとはいえません。そんなことがあっては、ぼく自身の破滅です。

ですから、残念ながら、ぼくの死体隠匿術を詳しくお話しすることはできませんが、どこにでもあるものを使うのです。しかも、その使い方が実に簡単なのです。そうすれば、死体は完全にこの世から消えうせてしまうのです。小林の死体は、永久にだれにも発見される心配はありません。

いまにぼくの部下が自動車を運転して、ここへやって来ます。その部下が大きな麻袋を持ってくるのです。ぼくらは小林の死体を麻袋に入れて、自動車にのせます。ぼくもその車に乗って、ある場所へ急ぐのです。そして、あすになれば、死体は完全にこの世から消滅します。

お約束の謝礼金は、一カ月のちにいただきます。受け渡しの方法は、ぼくにお任せください。ぼく自身にも、あなたがたにも絶対に危険のない方法で、必ずちょうだいします。それまでにまちがいなく三百万円をまとめておいてくださればいいのです。わかりましたね。死体隠匿方法を説明できないのは残念ですが、一カ月のあいだなにごとも起こらないということで、ぼくの手腕を信じてくださるほかはありません。おわかりになりましたか」

両夫人は「そんなうまい方法があるのだろうか」と半信半疑であったが、平然として一カ月の猶予を与えた相手の自信に圧倒された形で、影男の申し出を了承した。

まもなく部下の自動車が到着し、影男は小林の死体を入れた麻袋と同乗して、車はやみ夜の中を、どこともしれず走り去ったのである。


善良なる地主

影男はいろいろな名義で、東京都内の諸方に、多くの土地を持っていた。かれのふしぎなゆすり稼業によって得た資金によって、適法に買い入れたものである。その土地の多くは、戦災によって焼け野原となった二百坪三百坪のあき地で、そこには必ず古井戸があった。かれはそういう古井戸のあるあき地ばかりを捜し求めて買い入れたのである。

かれは、それぞれの土地の付近の住民には、善良なる地主として知られていたが、あき地の中の古井戸は危険だから、いずれ埋めてしまうつもりだといって、トラックで土を運ばせ、井戸のそばに盛りあげておいた。

その夜、小林の死体をのせた自動車は、それらの土地のうちで代々木からは最も遠い尾久のあき地に到着し、ヘッドライトを消して停車した。非常に寂しい場所で、人家も遠く、まして深夜のことだから、人に見とがめられる心配はなかった。

影男と部下とは、死体入りの麻袋を両方からつりさげて、あき地のまんなかの古井戸に急ぎ、麻袋をその井戸の底へ投げ込んだ。それから、用意してきたシャベルで、そばに盛り上げてあった土を井戸におとし、懐中電灯で照らしてみて、麻袋がまったく見えなくなるまでそれをつづけた。

これで第一段の仕事は終わったのである。麻袋を自動車からおろしてから十分とはかからなかった。実に簡単な仕事である。かれが両夫人の前で広言したことはうそではなかった。なんという手軽な死体処理法であろう。

ふたりはそのまま自動車にもどって、また、いずくともなくやみの中に消えていった。だが、まだ第二段の処置が残っていた。

その翌朝、影男は尾久のあき地へ、地主綿貫清二となって姿を現わした。和服にもじり外套を着てソフトをかぶった小金持ちというかっこうである。

かれはあき地の中を歩きまわり、古井戸をのぞきこんで、なんの手抜かりもなかったことを確かめると、その土地の仕事師の親方の家をたずねた。この親方とは地所を買い入れるときに世話になった関係もあって、知り合いの間がらである。

早朝のことなので、親方はまだ家にいて、玄関へ出てきた。影男の綿貫は、そこの土間に立ったまま、ふたことみこと、さりげないあいさつをかわしたあとで、さっそく用件にはいった。

「親方、この先のわたしの土地だがね、いろいろお世話になったけれど、こんど事情があって売りに出すことにした。それでまあ、少し整地をしてから買い手に見せたいのだが、至急にひとつ地盛りをやってもらえないだろうか。できるなら、きょうからでも始めてもらいたいのだが」

「ようがす。ちょうどいま手すきの若い者が二、三人おりますから、すぐにかかりましょう。地盛りをするとなれば、あの古井戸もお埋めになるのでしょうね」

「それだよ。埋めようと思って、土だけは運んでおいたのだが、ついそのままになっていた。むろん、埋めてもらいたいね。どうせ水の出ない井戸だからね」

「承知しました。それじゃ、ごいっしょに現場へ行って、地盛りの見積もりをして、すぐにじゃり屋に土を運ばせましょう」

綿貫は親方をつれてあき地にもどり、地盛りの規模などを打ち合わせたが、親方は手早く計算をたてて、じゃり屋に電話をかけるために、自宅へ引っ返していった。

しばらくすると、ひとりの若い仕事師が、シャベルをかついでやって来た。

「だんな、おはようございます。親方がだんなに聞いて、古井戸を埋めてこいといいましたので……あの井戸ですね。土はちゃんと用意してあるんだから、わけはありませんや。さっそく埋めてしまいましょう。この辺はあまり子どもが遊びに来ないからいいようなものの、あぶない落とし穴ですよ」

「そうだよ。わたしもそれが気になってね。まわりのかきねは破れているし、だれかここへはいって、落ちでもしたら申しわけないと思ってね。もっと早く埋めてもらえばよかったんだが」

「ほんとにそうですよ。じゃあ、ひとつ早いとこやっちゃいましょう」

威勢のいい若者は、そのまま古井戸のそばへ行ってシャベルで土の山をくずし、その土を井戸の中へ落としていった。そして、四、五十分もすると、深い井戸がすっかり埋まってしまった。

影男の綿貫はそのあいだ、あき地を歩きまわったり、近くのタバコ屋へタバコを買いに行ってもどってきたりして、穴埋めのすむまでは現場を離れなかった。

古井戸が三分の二ほど埋まったころに、親方が別の若者をつれて、あき地へやって来ていた。そして、ところどころへ杭を打ったり、なわを張ったりして、地盛りの用意をはじめたのだ。しかし、綿貫にはそんなものを見ている必要はなかった。穴埋めが終わったとき、親方のほうはまだ仕事のさいちゅうだったが、

「親方、あとは任せるから、なにぶんよろしく。地盛りができあがった時分に、また見に来るからね」

と、声をかけておいて、急いでその場を引き揚げた。これで死体隠匿の第二段の処置も終わり、すべてが完了したのである。

古井戸の深さは四メートルほどあったから、たとえこの土地が人手に渡っても、地下室のあるビルでも建てないかぎり、死体が掘り起こされる心配はなかった。綿貫氏は、ビルを建てるような相手には、けっして地所を売らないであろう。いや、かれが生きているあいだは、おそらくこの土地は、どんな買い手にも売られることはないであろう。

影男は、春木、二宮夫人に死体隠匿談義を聞かせたとき、土に埋めるのは最も初歩の手段で、発覚しやすいようにいったが、それは死体を埋めるためにわざわざ穴を掘る場合のことであった。穴を掘り、ふたたびそれを埋めれば、どんなに巧みに隠しても、けっきょくは土の色で掘った跡がわかり、発覚の端緒となる。また、掘ったり埋めたりするのには、長い時間を要し、人目をさけてそういう作業をするのは、非常に困難なことでもある。

人々はなぜその逆を考えないのであろうか。影男の悪知恵は、すべて物の逆を考えることから発していた。裏返しの人間探求というかれの事業は、つまり物の逆を探ることであった。そういう考え方からして、かれはこの場合も、掘ることを要せず、埋めるのも公然と埋められるようなものを捜し求めた。そして、水のかれた古井戸という絶好の場所を発見したのである。

かれはその着想が浮かんだとき、何かの場合に備えるために、いくつかの古井戸を用意しておきたいと考えた。そして、ただちに実行に着手し、広く手をまわして、古井戸のあるあき地を物色し、ゆすり事業で得た資金でそれらの土地を手に入れていった。今その一つが役にたったのである。土地はそのまま自分のものとして、たいした労力も費用もかけず、三百万円がころがりこんできたのである。

殺人会社

怪奇を探り、犯罪を利用するゆすりを本業とする影男が、世の中の裏の裏を探検した体験により、佐川春泥という筆名で犯罪小説を発表し、大いに人気を得ていることはすでにしるした。その原稿依頼状や原稿料の送付は、そのつど、東京都内のちがった郵便局の留め置きとして、使いにこれを受けとらせ、佐川春泥の正体をかたく秘密にしていたこと、この奇怪なる秘密性のためにかれの人気がいっそう高まりつつあることも前述した。

影男は、あるいは速水荘吉、あるいは鮎沢賢一郎、あるいは綿貫清二、等々の人物として、そのときどきの使いのものから、この局留め郵便物を受け取っていたが、その中に、近ごろは毎回のように、ある一人物からの奇妙な手紙がまじっていた。その文面はいつも大同小異で、こちらが返事を出すまでは執拗に投函をつづける決意をかためているように見えた。ここにその一通を例示すると、

わたしはあなたの小説の愛読者です。しかし、なみなみの読者ではありません。あなたが会えば、きっと非常な興味を持つような読者です。この手紙のあて先は、雑誌『黒ネコ』編集部から聞きました。一度あなたとふたりだけで、ひそかに会いたいのです。会えば必ずあなたにも利益があります。むろん、わたしのほうにも利益があります。実は、ある不思議なことがらについて、あなたの知恵が借りたいのです。そのかわりに、わたしのほうでは、その不思議なことがらというのを、あなたにお話しします。小説の材料にお使いくださってもかまわないのです。実に奇々怪々、さすがのあなたもアッと驚くようなことがらです。

もし面会をお許しくださるならば、この手紙と同じ局留め置きで、日時と、あなたのほうの電話番号をお知らせください。場所は電話でお打ち合わせします。

局留置　　須原　　　正

佐川春泥様

そんな手紙が、半月ほどのうちに、総計十通に及んだ。影男の春泥は、この執拗さに興味を持った。読者からの手紙は多いけれども、こういう性格的なのは少なかった。つい「どんなやつか一度会ってみよう」という気持ちになった。

先方のいうとおり、日時と電話番号だけ書いて、局留め置きにしておくと、その日のその時間に、正確に電話がかかってきた。そのとき、影男は速水荘吉の名で、麹町のあるアパートにいた。

「ぼく、佐川春泥です。お会いしてもいいが、場所はどこにします？」

「銀座裏にルコックという小さな暗いバーがあります。そこにちょっと仕切りをした、別室のようになったへやがあるのです。時間はきょうの九時としましょう。九時といえば、バーのにぎわうさいちゅうですが、かえってそのほうが安全なのです」

「承知しました。じゃあ、九時に、そこへ行きましょう。道順は？」

相手はその道順を教えて、電話を切った。

影男の春泥は、ちょうど九時に、そのバーを捜し当てて、薄暗い地下室へはいっていった。

「須原という人来てる？」

スタンドのマスターらしい中年の男が、これに答えて、奥の院のような感じの、暗い場所をさし示した。ドアはないけれど、壁で半分仕切りができていて、スタンドの前の客からは見えないようになっている。そこに細長いテーブルを隔てて、低い長イスとひじ掛けイスが向かい合っていた。

その長イスのすみに、黒い服を着た、やせた小男がちょこんと腰かけていた。

「須原さんですか」

「そうです。佐川先生ですね」

春泥は須原に向かい合って腰をおろした。須原はボーイを呼んで、ハイボールを注文した。かれはタバコ好きとみえて、灰ざらにタバコが五、六本たまっていた。春泥もタバコを出して火をつけた。

「ここなら普通の声で話してもだれにも聞こえませんね」

「だいじょうぶです。それを確かめてから、ここにきめたのです」

「それじゃ、お話を伺いましょう」

ハイボールが来たので、お互いに、ちょっとささげ合って、口をつけた。

「佐川さん、あなたがただの小説家でないことは、お書きになるものからもじゅうぶん想像されますし、わたしたちは、いくらかあなたのことを調べてもあるのです。ですから、秘密はお互いさまというものです。こちらも安心してお話しできるわけですよ」

須原と名のる男は、この話しぶりでもわかるように、なかなか頭の鋭い男らしく見えた。細面の青ざめた顔をしている。小がらで力はなさそうだが、こういう男はおそろしく肝が太くて、かみそりのような切れ味を持っている場合が多い。年は三十五、六に見えた。

「わたしたちとおっしゃると？」

春泥もゆだんはしなかった。

「三人の仲間です。会社のようなものを作っているのです。そのうちひとりは女です。いずれお引き合わせしますよ」

「ここにおられるのですか」

「いや、ここはぼくひとりです。ここのマスターも別に知り合いじゃありません。ご心配には及びません」

「で、用件は？」

「われわれは、あなたの秘密も多少知っているのですから、こちらの秘密もある程度うちあけます。秘密はお互いに厳守するという約束でね」

「わかりました」

「実は、おり入ってお願いがあるのです。それについては、ぼくたちの会社の性質を説明しないとわかりませんが、これはぼくたちは妻にも恋人にもうちあけない、三人だけの絶対の秘密ですから、そのおつもりで。あなたに話せば、世界じゅうで四人だけが知っていることになります。もし、これっぽっちでも漏らせば、その人の命はたちどころに失われます。わかりましたか」

表のほうで電蓄が音楽をやっているので、須原のボソボソ声は、春泥にさえ聞きとりにくいほどであった。

「秘密結社のたぐいですね」

「まあそうです。しかし、結社といわないで、会社といっております。また、思想的な組合でもありません。実は、営利会社なのです。むろん、登録した会社ではありません。営利を目的とするものですから、まあかってに会社と呼んでいるわけです。その会社の名をいえば、秘密のほとんど全部がわかってしまいます。それが最大の秘密なのです。しかし、こうしてお呼びたてした以上、それをいわなければ、お話ができません。あなたは犯罪小説家ですから、たいして驚かれることもないでしょうが、気をおちつけて聞いてください」

須原はそこでぐっと前にからだをのり出して、春泥の耳に口をつけんばかりにしてささやいた。

「殺人請負会社です」

かれの口は異様に大きかった。青白い顔にくちびるだけがまっかだった。この青白さは病身のせいではなく、生まれながらの殺人者の相貌なのであろう。

「おもしろいですね。それで、営業方法は？」

春泥はにこやかに聞き返した。

「さすがは佐川さんですね。少しも驚かないところが気に入りました。営業方法とおっしゃるのですか。ウフフフ、こいつは宣伝するわけにいきませんからね。といって、だまってっちゃあ、おとくいはやって来ません。それで、われわれ三人の重役の仕事は、おとくいさまを捜し歩くことなんです。いわば探偵みたいな仕事ですね。しかし、犯人を捜すのでなくて、金持ちで人を殺したがっているやつを捜すのです。そして、いくらいくらという値段をきめて、代理殺人をやるのです」

「なるほど、おもしろい商売ですね。しかし、それで営業になりますか。命がけでしょうからね。よほどの利潤がないと……」

まるで、ふたりの実業家が、商売の話をしているように見えた。かれらはそれほど平然として、この驚くべき会話を取りかわしていたのである。

「だから、大金持ちばかりをねらうのです。社会的地位が高くても、案外、人を殺したがっているのがあるものですよ。金があり、地位があるだけに、自分では殺せない。自分には絶対に迷惑のかからない方法があれば、殺したいという虫のいい考えですね。ほんとうのことをいうと、これはだれでも持っている殺人本能というやつじゃないでしょうか。ただ、道徳でこれを押えているのです。いや、たいていの人は、殺したいけれども、殺せば自分が社会的の制裁を受ける。つまり、法律によって罰せられる。それがこわさにがまんをするくせが、遠い先祖以来、ついてしまっているのですね。本心の底の底をいえば、だれだって殺したい相手のひとりやふたりはあるものですよ。犯罪映画やチャンバラ映画を見て楽しめるのは、そういう潜在願望のはけ口になるからですね。

そういうわけで、地位のある大金持ちのほうが、何かといえばすぐにジャックナイフやピストルを出すよた者なんかに比べて、この殺人願望がはるかに強いのです。だから、かれらは絶対安全とわかれば、金はいくらでも出します。金では計算ができないほど強い欲望なのですからね。そこで、ぼくらの会社の営業がじゅうぶんなりたつというわけですよ」

もうささやき声ではなかった。まるで小説の筋でも話しているといった、屈託のない調子であった。さすがの影男春泥も、この須原と名のる小男のしたたかさには、内心あきれ返っていた。

「いったい、そんな会社を、いつから始めたのです。そして、今までに、どれほどの業績をあげているのです？」

春泥はハイボールの残りをグイと干して、こちらも平気な顔でたずねた。

「オーイ、お代わりだ」

小男はびっくりするような大きな声で、ボーイに命じた。ふたりの話を人に聞かれても平気だという大胆不敵の態度である。しかし、かれは要所要所では、けっして漏れ聞かれないように、綿密な注意を怠ってはいなかった。やっぱり、かみそりのように鋭い男だ。

「まだ一年にしかなりません。こういう事業の相談がなりたつのには、よほどうまい条件がそろわないとだめなものですが、ぼくら三人はその点では申しぶんなく気が合っているのです。古風にお互いの血をすすり合うというようなまねはしませんけれども、それ以上の仲です。生死を共にする仲です。そういう三人が偶然知り合ったから、うまくいっているのですよ。

みんなインテリです。鋭い知恵を持っています。ぼくは学者くずれ、もうひとりの男は評論家くずれ、女は女医くずれです。

業績ですか。ぼくらの会社はこの一年間に、三十人をこの世から抹殺しています。もっとも、二十五人は集団殺人でしたがね。つまり、たったひとりを殺すために、なんの関係もない二十四人を犠牲にしたのです。ですから、依頼件数でいえば六件にすぎません。しかし、それから受けた会社の収益は数千万円にのぼっています」

「その集団殺人というのは、汽車ですか、バスですか、船ですか、それとも飛行機ですか」

春泥はだんだん興味を持ちはじめていた。

「フフフ、さすがにすばやいですね。実は汽車でした。場所は申しませんが、高いがけの下を通って、急カーブを切る、そのかどのところへ、がけの上から、列車の来るのを見すまして、岩をころがしたのです。岩はレールに落ち、列車は見通しがきかないために、それにのり上げて、客車の一部が反対側の谷底に転落しました。二十五人というのは、死者だけの数ですよ」

「それで、うまく目的を達したのですか」

「偶然、目的の人物が死者の中にはいっていました。やりそこなえば、また別の手段をとるつもりでしたがね」

「だれが岩を落としたのです」

「むろん、ぼくらじゃありません。罪のない子どもです。その子どもに、ちょうどその時間に岩を落とさせるようにしたのは、ぼくらのひとりでしたがね。子どもは岩がレールに落ちるなんて少しも考えないで、ただいたずらをやってみたにすぎません。こうすれば、こんな大きな岩が動くという暗示を受けて、おもしろがってやってみたのにすぎません。それを教えたのは、どこから来て、どこへ行ったとも知れぬ旅の男です。しかも、少しも悪意はなかったように見えたのです。ですから、この事件は犯罪にはなりませんでした」

「おもしろい。ぼくもそういう小説を書いたことがある」

「そうですよ。そのあなたの小説から思いついたのですよ」

「え、ぼくの小説から？」

「だから、愛読者だといったじゃありませんか。普通の愛読者じゃないというのは、ここのことですよ」

須原と名のる男は、そういってニヤリと笑ったが、さらに話をつづける。

「そのほかの五つの場合も、それぞれにくふうをこらしました。海水を洗面器に入れて、顔をその中へ押しつけて殺し、死体をその海水をとった海へ投げこんで、溺死を装わせるとか、なぐり殺した死体を自動車にのせて峠道をのぼり、がけのそばでこちらは運転台から飛びおり、谷底へ転落させて、死んだ男が運転をあやまったように見せかけるとか、どれもこれも創意のあるくふうをこらしたのです。いわば、芸術的殺人ですよ。われわれは芸術家をもって任じています。いくら金もうけのためといっても、平凡な人殺しはしたくありません。そして、芸術的であると同時に、いつも完全犯罪でなくてはならないのです。絶対に犯人が発見せられてはならないのです。

それについては、犯人になってくれる男を雇う場合もあります。うすのろのルンペンで刑務所にはいったほうが食いものがあっていいというようなやつをですね。その場合には、計画殺人ではなく、過失致死という形にします。そうすれば、死刑になるようなことは絶対にありませんし、刑期もごく短いのですからね。やっぱり、そういう犯人の代役がなくては困る場合もあるのですよ」

この話は、要所要所はささやき声で話されたし、全体の会話が電蓄に消されてもいたけれど、宵の銀座のバーの中でこういう話をするというのは、まことに傍若無人、常規を逸しているように見えた。しかし、ほんとうは、こういう場所がかえっていちばん安全なのかもしれない。それは、「秘密は群衆の中で行なうべし」とか、「最上の隠し方は見せびらかすにあり」とかいう、最も賢い悪人の箴言に一致していたのかもしれない。

「あなたの会社の事業は、だいたいわかりました。ところで、ぼくにお頼みというのは？」

春泥がたずねた。ふたりとも、そのころは三杯めのハイボールをあけていた。

「一口にいいますと、ぼくらは顧問がほしいのです、あなたの天才的な知恵が貸してほしいのです。芸術的であって、まったく安全な殺人方法というものは、そうそう考え出せるものではありません。一方、依頼者はますますふえるばかりです。われわれはこの際、どうしても有能な顧問がひとりほしいのです。

たとえばですね、あなたは最近のお作に、古井戸に死体を隠すことをお書きになった。そういう場合に備えて、ほうぼうに古井戸つきの地所を買っておくという新手をご発表になった。われわれは、あれを読んで感嘆したのです。そして、あなたは小説だけでなく、実際にそういう古井戸つきの地所をいくつも持っておられるとにらんだのです。違いますか？」

「ハハハハハ、あれは小説ですよ。実際と混同されては困る」

「その言いぐさは、だれかほかの人に使ってください。ぼくらにはだめです。だから、最初に、あなたの秘密はいくらか握っていると申し上げたじゃありませんか」

須原はそういって、白い目でじろりと相手を見た。千軍万馬の春泥にも、その目つきは薄気味わるかった。須原は話をつづける。

「死体をほうり出しておいても安全な場合もありますが、そうでない場合も多いのです。そこで、これは将来の話ですが、必要なときにはそのあなたの古井戸つきの地所を利用させてもらいたいのですよ。土地に対しては時価の十倍をお払いします」

「それは、ぼくがそういう土地を持ってればという仮定で、承諾しておきましょう。要するに、ぼくとしてはアイディアだけを出資すればいいのですか」

「そうです、そうです。出資とはうまいことをおっしゃった。そのとおりです。命まで出資してくださいとは申しません。あなたは取締役ではないのですからね」

「で、顧問料は？」

「奮発します。四人で山分けです。つまり、会社の全収入の二十五パーセントですね。配当はあなたも取締役なみというわけです」

「で、もしぼくが不承知だといったら？」

「まさか殺しゃしませんよ。秘密を漏らしたら消してしまうというのは、契約を取り結んでからです。それまではお互いに自由ですよ。もし、あなたが今夜の話をその筋に告げるようなことがあっても、ぼくは平気です。今夜話したことは、全部荒唐無稽の作り話で、小説家佐川春泥のごきげんをとりむすんだばかりだと答えます。常識人には、殺人会社なんてとっぴな話は、なかなか信じられるものではありませんよ。それに、こんなに客のいるバーの中で、まじめに人殺しの話をしたなんて、だれも本気にするはずがありませんからね。その意味でも、バーは最適の場所だったのですよ」

影男の春泥は、この須原と名のる小男が気に入った。こういう知恵の回るやつとなら、いっしょに仕事をしてもおもしろいだろうと思った。

「よろしい。きみが気に入った。ぼくはきみたちの会社の顧問を引きうけましょう」

それを聞くと、小男はニヤリと笑って、

「ありがとう。では、約束しましたよ。契約書も取りかわさなければ、血をすすり合うわけでもありません。何も証拠は残らないのです。それは、われわれの場合は、違約をしても、法廷に持ちこむことはできないからです。もし違約すれば、ただ死あるのみです。今日ただいまから、あなたは責任を持たなければなりません。もし、われわれの秘密をこれっぽっちでも漏らしたら、あなたはこの世から消されてしまうのです。わかりましたか」

「いや、きみたちのほうで消すつもりでも、ぼくは消されやしないが、そのスリルはおもしろいですね。けっして秘密なんか漏らしませんよ。秘密はお互いさまですからね。そのうち、だんだんぼくの正体も、きみたちにわかるでしょうよ。で、さしあたって、ぼくはどういう知恵をお貸しすればいいのです？」

「それはここでは話せません。あす、別の場所で話しましょう。あす午前中に、きょうのところへ電話をかけます。あすも、あのアパートにおいでですか」

「実は忙しいのだが、一日ぐらい、きみたちのために延ばしてもいいです。あすこにいますよ」

「速水荘吉という名でね。あなたにはそのほかに鮎沢賢一郎という名もおありですね。ウフフフフフ、どうです。ぼくたちの調査力もバカになりますまい」

「ますます気に入った。きみのような友だちができて、ぼくもしあわせです。じゃあ、あす、お電話を待ちますよ」

春泥は帽子を取って立ちあがった。


空中観覧車

［

その翌日の午後一時、佐川春泥と須原正とは、電話で打ち合わせたうえ、浅草公園の花屋敷の入り口で落ち合った。ふたりとも、サラリーマンというかっこうで、目だたぬセビロを着ていた。

花屋敷にはいると、空中にそびえる大きな観覧車が回っていた。ふたりは切符を買って、回転が終わるのを待ち、一つの箱に乗りこんだ。ちょうどふたり乗りになっている。ほかには、はるかへだたった箱に、若い男女の一組みが乗っているばかりだ。観覧車はふたたび回転をはじめた。

「どうです、秘密話にはもってこいの場所でしょう。目の下に東京の市街をながめながら、はるかに品川の海を見ながら、だれに立ち聞きされる心配もなく、ゆっくり相談ができるというものです」

「きみのやり口は、いちいち気に入りました。すばらしい密談の場所ですね。では、聞かせてください。さしあたって、ぼくにどういう知恵を貸せというのですか」

「いま話します。こういうわけです」

須原と名のる小男は、タバコに火をつけた。春泥もそれをまねて、自分のタバコを出した。空はよく晴れていた。ふたりの乗った箱は、風のない小春びよりを、ゆっくりゆっくり大空へのぼっていった。

「その人の名は、いずれわかりますが、かりにＸ氏としておきましょう。新興成金です。まだ四十になっていません。奥さんはありますが、病身で、ほとんど寝たっきりです。子どもはありません。このＸ氏に愛人があったのです。妾宅に住ませていましたが、今いうように奥さんが病身ですから、この女が奥さんも同様だったのです。すばらしい美人ですよ。

ところが、この女が若い男と不義をしました。そして、長いあいだＸ氏をだまして、金をしぼりとり、その男にみついでいたのです。顔に似合わない悪女です。恐ろしい女です。Ｘ氏は本気でこの女を愛し、また愛されていると信じていたので、非常に立腹しました。その女をなぶり殺しにしてやったら、どんなに快いだろうと、そればかり考えているのです。相手の男は、まだ若くて、女から誘惑されたことがわかっていますし、男のほうではさほどでないのを、女が血道をあげていることもわかっているので、男はどうでもいいのです。ただ、女にふくしゅうしたい、思い知らせてやりたいという気持ちですね。しかし、自分を犠牲にする気はない。自分には絶対に嫌疑のかからない方法で、女をなぶり殺しにしたいというわけですね。

ぼくらの会社は、このＸ氏の心持ちを探知しました。そして、交渉をはじめたのです。こういう場合いつもそうですが、Ｘ氏はなかなか本心をうちあけない。ぼくらを信用しないのです。それで、ゆうべあなたと話したようなぐあいに、いろいろな例をあげて、ぼくらの会社の実力を納得させました。そして、けっきょくＸ氏はわれわれの依頼人となったのです。報酬は五百万円、ほかに実費は百万でも二百万でも支出するという条件です。

しかし、なかなか注文がむずかしい。自分は絶対に安全な方法で……自分が手をくだすのでもなく、その場にいるのでもなく、しかも女の殺されるところを見たいというのです。ぼくらはいろいろ考えてみたが、どうも名案がありません。そこで、あなたに顧問就任の第一着手として、ひとつ知恵を貸していただきたいのですよ」

空はまっさおに澄んでいた。すぐ頭の上を一台の飛行機が飛んでいく。銀色の機体がキラキラと光って見える。ふたりの乗っている箱は、巨大な観覧車の輪の頂上に達していた。富士山の雄大な姿もくっきりと見えている。この大空での殺人の話は、何かおとぎばなしめいた架空なものに感じられた。

「そのＸ氏は、どこに住んでいるのです」

「世田谷の高台の広壮な邸宅です」

「高台ですね」

「見はらしのいい高台です」

「二階建てでしょうね」

「そうです」

「そこの窓から見えるところにあき地がありますか」

「あき地だらけですよ。あの辺はまだ畑が多いのです」

「その二階から見えるあき地……なるべくＸ氏の家から遠いほうがいいのですが……そういうあき地を百坪か二百坪、手に入れることはできませんか。そのあき地の付近には、なるべく人家がないほうがいいのです」

「そういうあき地は、むろんありますよ。また、値さえ奮発すれば、たやすく手にはいるでしょう」

「では、一つの案があります。会社のだれかの名義でその土地を買うのです。金はむろんＸ氏が出すわけですよ。そして、そこへ板べいをめぐらすのです。高台のＸ氏の二階からだけ見えて、付近からは見えないように板囲いをするのです。それから、その地面の適当な場所に穴を掘るのです。この穴だけは、あなたがた会社の重役みずから掘らなければいけません。なあに、わけはないですよ。さしわたし一間もあればよろしい。深さは二間半から三間ですね。男がふたりかかれば半日で掘れますよ。

それからあとが少しむずかしい。これもきみたちがやらなければいけないのですが、その掘り出した土を、ふるいにかけて、こまかい土だけにしたうえ、水を加えてどろどろにして、もとの穴へもどすのです。そういうどろどろの土で穴がいっぱいになるようにするのです。これで準備はできたわけです。あとは、きみたちの会社の女重役が、Ｘ氏の女と心やすくなって、その板べいの中へおびき出せばいいのです」

「はてな、それだけの準備で、Ｘ氏の条件のとおりのことができるのですか」

「条件とぴったり一致するのです」

「おびき出しの役を勤めるわれわれの女重役に危険はありませんか。絶対に安全でなくちゃ困るのですが」

「Ｘ氏の女以外の人に顔さえ見られなければよろしい。だから、女の家ではなくて、どこかほかの場所で知り合いになるのですね。変装はしたほうがよろしい。また、現場へ来るまでにたびたび自動車を乗りかえ、最後の自動車は、男重役のひとりが運転するのです。きみか、もうひとりの重役に運転ができますか」

「ふたりとも、いちおうはできますよ」

「それですべてそろいました。もう成功したも同然です」

須原は春泥の構想がおぼろげにわかったらしく、ニヤリと笑った。

「さすがに春泥先生だ。これは名案です。Ｘ氏は思うぞんぶんふくしゅう心を満足させることができますね」

「きみにはもうわかったのですか。えらいもんだな」

「いや、こまかいことはわからないが、大筋は想像できますよ。これは恐ろしいふくしゅうだ。きみはずいぶん残酷なことを考えたもんですね」

ふたりはそこでまた、ニヤニヤと悪魔の笑いをとりかわした。

それから、さらに細部にわたって打ち合わせをすませてから、ふたりは観覧車を出て、花屋敷の入り口で、さりげなくわかれを告げた。


底なし沼

世田谷区榎新田には、まだ畑がたくさん残っていた。収穫物のためではなくて、土地の値上がりを待っていて、地主がなかなか手離さないからである。その中にちらほら新築の住宅が散在していたが、まだ住宅街を作るにはいたっていない。住宅と住宅とのあいだが、半町も一町もへだたっているような寂しい一郭であった。

その畑を見おろす高台に、一軒の広壮な新築の邸宅があった。築地塀に似た屋根つきの土のへいをめぐらした広い敷地の中に、うっそうたる大樹に囲まれて、純日本ふうの二階家が、あたりを睥睨するようにそびえていた。

この大邸宅は、付近で榎御殿と呼ばれていたが、そこの主人公は戦後擡頭した製薬会社の社長で、まだ四十そこそこの毛利幾造という億万長者であった。

毛利氏はこのほど、倍率十二という高価な双眼鏡を買い求めて、二階座敷から、毎日のように、目の下の畑地をながめていた。その畑地のまんなかに、百坪ほどの地所が、地ならしをされ、新しい板べいで囲まれているのが見えた。毛利家からは三町ほど隔たっているが、そのあいだに一軒も家がないので、双眼鏡でながめると、板べいの内部が手にとるように見えるのだ。

毛利氏は板べいの工事がはじまるときから、それがわずか二、三日で完成されるのを、楽しそうに観察していた。へいの中の地面には、海岸から運んだような、まっしろなこまかい砂が一面に敷かれていた。その砂を敷くまえに、深夜なにか作業が行なわれているようであったが、暗くて見えもしなかったし、毛利氏はそれについて、何も聞かされていなかった。

高台の上にも、その板べいの中を見おろすような建物は、まだ一軒も建っていなかった。通りがかりの人が見おろすというような道路もなかった。板べいの工事に着手するまえに、それらの点が、入念に確かめられていた。つまり、その板べいの中の地面は、毛利邸の二階からのほかは、どこからも見通せないような位置にあり、毛利氏だけが独占的にその中をながめていたのである。

板べいが完成した三日ほどのち、毛利家に不思議な電話がかかってきた。直接毛利氏を電話口に呼び出し、それが毛利氏にまちがいないことをくどく確かめたうえで、電話の向こうの男はこんなことをいった。

「いよいよ、あすの真昼間、午後一時からはじめます。見のがさないようにしてください。それから、お宅の中の人物配置をまちがいなく手配しておいてください。わかりましたね」

相手は同じことを三度くり返して、電話を切った。

その翌日、毛利氏は二階座敷の障子と、ガラス戸を一枚だけひらき、わざと縁側の籐イスを避けて、座敷の中の紫檀の卓に座ぶとんを置き、それに腰かけて、双眼鏡をのぞいていた。一点の雲もなく、うららかに晴れわたった日であった。一羽のトビが、まるでそのことを予知するように、大空に輪を描いて飛んでいた。

二階の真下の庭園には、庭師の若者と、毛利家のじいやのふたりが、さっきから植木の手入れに余念がなかった。広い二階にはだれもいなかったが、階下には毛利夫人の病室もあり、多くの召し使いがいた。玄関横の四畳半には書生ががんばっていた。台所ではふたりの女中が中食のあとかたづけをしていたし、その外のせんたく場には、別の女中がせんたくをしていた。これがつまり、電話の男がいった邸内の人物配置である。玄関にも裏口にも要所要所に召し使いがいるのだから、毛利氏は人目につかないで外出することは、まったく不可能であった。残されたたった一つの道は、屋根伝いに庭に降り、へいをのり越して外に出ることだが、そこには庭師とじいやが植木の手入れをしていた。

もし後日、毛利氏がなんらかの疑いを受けるようなことがあっても、同氏が二階にいたことは、全部の召し使いが証明するであろう。つまり、完全なアリバイを用意したわけである。けっしてにせのアリバイではない。毛利氏は、その時間のあいだ、二階座敷から一歩も出ないのだから、少しの欺瞞もないアリバイなのである。

ちょうど一時、一台の自動車が、板べいから一町もへだたった道路に停車した。毛利氏はすぐにそのほうに双眼鏡を向けて観察した。自動車が五、六間先のように大きく見える。自動車のドアがひらいて、ふたりの女が降りた。さきに降りたのは三十五、六の洋装婦人で、毛利氏の知らない女。そのあとから、二十五、六歳の非常に美しい洋装の女が降りてきた。彼女の傲然とした美貌が、すぐ目の前に見える。毛利氏を裏切り、ののしり、はずかしめた比佐子である。毛利氏はそれを見ると、ギリギリと歯ぎしりをかんだ。額の静脈がおそろしくふくれ上がった。

注意して、そのあたり一帯を双眼鏡でながめまわしたが、だれも見ている者はなかった。人家には遠いし、季節はずれの畑には人影もなかった。

さきほどのトビは、獲物を期待するもののように、空に大きな輪を描いて、とびつづけていた。

ふたりの女は、かりの門をあけて、板べいの中にはいった。双眼鏡はずうっとそれを追っている。へいの中は、何の建物もなく、一面の白い砂だ。ふたりの女は、その白砂の上を、前後してこちらへ歩いてくる。

そのとき、先に立っていた年増女のほうが、何を思ったのか、いきなり走りだした。まっすぐではなく、変な曲線を描いて走った。アッというまに、砂の上に転倒した。助けを求めてもがいている。

比佐子はそれを見ると、びっくりして、そのほうへ駆けよろうとした。彼女は当然、曲線を描かないで、まっすぐに走った。そして、十歩ほど走ったとき、恐ろしい異変が起こった。比佐子のハイヒールの足が動かなくなった。白い砂の中へ、吸いこまれるように引きつけられて、歩けなくなった。

足を抜こうとして、一方の足に力を入れると、その足のほうがさらに深く吸いこまれた。双眼鏡の中に、彼女の驚きの表情がはっきり見える。だが、彼女はまだこわがってはいない。ただ驚いているばかりだ。

彼女はしきりに手を振って、足を抜こうともがいた。しかし、もがけばもがくほど、ぐんぐん足がはまりこんでいく。もうひざの近くまで砂の中にはいってしまった。こうなっては、足をあげようとしても、あがるものではない。足首を堅く縛られて、地の底へ引き入れられているのも同然だ。

やっと彼女は悟った様子である。そこがなんの足がかりもない底なしのどろ沼であることを悟った様子である。彼女の顔が恐怖にゆがんだ。目がとび出すほど見ひらかれ、口が大きくひらいた。そして、その口から叫び声がほとばしった。何を叫んでいるのかわからないが、もうひとりの女に救いを求めているのであろう。

だが、つい目の先に倒れている年増女は、比佐子を助けようともしなかった。双眼鏡をその顔に向けると、彼女がニタニタ笑っていることがわかった。さも小気味よげに笑っていて、立ち上がろうともしないのだ。

双眼鏡を比佐子にもどす。もうももまで没していた。スカートがふわりと水に浮いたように、砂の上にひらいている。しかし、もう白い砂ばかりではなかった。彼女がもがくにつれて、砂の下のどろ土がこねかえされ、スカートをよごしていた。

比佐子は何かにとりすがろうとして、手をのばして砂をつかんだ。しかし、そこも同じどろ沼であることがすぐわかったので、あわてて手を引きもどした。堅い地面のように見えていて、砂の層の下は、手の届くかぎりどろ沼であることがわかった。目の前に砂がある。地面がある。しかし、それは彼女をささえる力がないのだ。固体ではなくて、半流動体なのだ。すぐ向こうに、彼女の連れの女が倒れている。その女は沈まない。どろ沼は比佐子の周辺だけなのだ。あすこまで行けばいい。ほんの一メートル歩けばいい。しかし、どうして歩くのだ。ももまで吸いこまれていて、どう身動きができるのだ。

比佐子は美しい女の一寸法師に見えた。スカートが浮いているので、ももから上だけの人間のように見えた。その一寸法師が苦悶している。美しい顔をけだもののようにゆがめて絶叫している。その声をだれかに聞かれやしないかと心配になった。だが、だいじょうぶだ。それを救いを求める声だと悟られるほどの近さには、一軒の人家もないのだ。遠くの家にかすかに聞こえたところで、犬の遠ぼえほどにも感じないだろう。

もう腹まで沈んでいた。これほどの恐怖がまたとあるだろうか。すぐ目の前に堅い大地がある。だが、ちょっとのことで、そこへ手が届かないのだ。比佐子は髪をふり乱して狂乱していた。自由な両手だけを、めったむしょうに振り動かして、空気にさえ取りすがろうとしていた。醜くゆがんだ顔は、汗と涙によごれ、口は白い歯がむき出しになって、化けもののように大きくひらいていた。

そのころになって、やっと年増女が起き上がった。そして、苦悶する比佐子のほうに向きなおり、そこにしゃがんで、何かしゃべりだした。毛利氏に代わって、恨みごとを述べているのだ。どうだ、悪女め、思い知ったかと、さもここちよげに笑いののしっているのだ。

もう胸まで沈んでいた。あと数分で顔までどろが来るだろう。そして、息ができなくなるだろう。比佐子は知りすぎるほど、それを知っていた。その苦しみを想像すると、恨みに燃える毛利氏の心中にも、いささか憐愍の情がわかないでもなかった。だが、いまさらどうなるものでもない。彼女を助けようとしたら、その行動によって、こちらの罪がばれるのだ。そして、こんどは逆に、彼女のほうから、どんなふくしゅうをされるか知れたものではない。

もう首まで沈んでいた。首のまわりを、スカートのすそが、石地蔵のよだれかけのように取り巻いていた。首だけの女は、もうわめいていなかった。断末魔の恐怖に、目は眼窩を飛び出し、ほおはどろによごれていた。それが血にまみれているのかと錯覚された。年増女も、さすがに顔をそむけていた。殺人会社の女重役も、この苦悶を正視するに耐えない様子であった。

徐々に、徐々に、口、鼻、目と沈んでいった。目が沈むときが最も恐ろしかった。毛利氏は思わず双眼鏡をはなして、ため息ともうなりともつかぬ声を出した。かれはもう激しく後悔していたのだ。いまさらどうにもできないことを、底なし沼に沈みつつある女と同じほど恐怖していたのだ。

もう髪の毛も隠れ、さし上げた両手だけが残っていた。それが白い二匹の動物のように、地上にもがいていた。凄惨な踊りを踊っていた。

だが、その両手さえも、一センチずつ、一センチずつ隠れていって、最後に、何かをつかもうとする手首だけが地上に残り、五本の足のカニのように、どろの上をはいまわっていたが、それすら、ぼかすようにどろの中に消えていった。しばらくは、砂まじりのどろの表面がブクブクとあわだっていたが、やがて、それも、なにごともなかったように静まり返ってしまった。

一面の白砂の中に、さしわたし一間ほど、丸くどろによごれた個所が残った。もうその表面は固体のように動かなかった。キラキラとまぶしく光る真昼の陽光が、その上を静かに照らしていた。あの黒いトビは、さきほどよりもずっと低く、その上に輪を描いてとんでいた。


不思議な老人

影男はその恐ろしい光景を目撃したわけではない。ただ殺人業者たちに案を与えたにすぎない。

それでも、その案がみごとに実現されたと聞き、富豪からの謝礼金の分けまえを分配されたときには、実にいやな気持ちがした。もがき叫びながらどろの中に沈んでいく美しい女の姿が、むざんな幻影となってかれを苦しめた。

この憂さはらしには、遊蕩紳士殿村啓介に変身して、いまわしい記憶を洗い落とすほかはないと思った。影男は、速水、綿貫、鮎沢、宮野などの別名を持っていたが、殿村啓介はそれらの別名の一つで、希代の遊蕩児であった。底なし沼事件ののちの数日間、影男はその殿村啓介になりきって、紅灯緑酒のちまたを遊弋した。

そして、その晩は、銀座のキャバレー『ドラゴン』のフロアの正面、最上の客席の一郭を占領していた。京の祇園から呼びよせただらりの帯の舞い子が四、五人、柳橋の江戸まえのねえさんたちが四、五人、西洋道化師に扮装した幇間が四、五人、キャバレーの盛装美人が七、八人、それらおおぜいのきらびやかな色彩に取りまかれて、殿村遊蕩紳士は、酒杯を重ね、女たちの和洋とりどりの冗談に応酬し、舌頭の火花に興じていた。

フロアにはアクロバット・ショーが演じられていた。全身に金粉を塗った三人の美女が、キラキラ光りながら、ヘビのアクロバット踊りを踊っていた。立っているひとりの胸にもうひとりの黄金女が、大蛇のように巻きついて、首と胸とに顔のある一身二頭の異形の舞踊を踊っていた。

そのショーの舞台には、赤、青、黄色と、五色の照明が交錯し、客席からはテープ花火がポンポンと発射され、五彩のテープが三人の金色の踊り子の頭上に雨と降り、無数の巨大なゴム風船が、五色のクラゲの群れのように空間を漂い、はでなバンドの気ちがいめいた奏楽が、ギラギラした色彩の混乱と相応じて、場内数百人の男女を狂気の陶酔に導いていた。

耳もろうする奏楽、テープの発射音、泥酔男の蛮声、女たちの嬌声の中に、ふと、異様なささやき声が、影男の殿村の耳たぶをくすぐった。

ひょいと顔を向けると、そこに、白髪白髯の老人の顔があった。かつらのようなまっしろなふさふさした髪、ぴんとはねあがったまっしろな口ひげ、胸までたれたみごとな白ひげ、黒いセビロを着た上品なおじいさんだ。上品のうちにも、どこかメフィストめいたぶきみさをたたえた不思議な老人だ。それが殿村のイスのうしろからおよび腰になって、殿村の耳に口をつけんばかりにして、同じことをくりかえしささやいているのだ。

「つまらないですね、こんなもの。たいくつですね。さびしいですね。あなたお金持ちでしょう。そんなら、こんなものより百倍もすばらしいものがあるんですがね」

この上品な老人が、猥褻見せ物のポンピキとは考えられなかった。ありふれた痴技の見せ物でないとすると……。

「それは、どこにあるんだね」

影男の殿村も、つい好奇心を起こさないではいられなかった。

「東京ですよ。自動車で一時間もかかりません」

「きみが案内するというのかい？」

「そうですよ」老人はぐっと声をひそめて、「現金で五十万円いりますがね……」

「今は持っていないが、いつでも、そのくらいなら出せるよ」

「そうですか。では、ご相談にのりましょう。しかし、女たちは帰してください。あなたおひとりでないと困るのです」

「ここに待たせておいてもいいが、時間はどのくらいかかるんだね」

「いや、とても待たせておくわけには行きません。一日かかるか、二日かかるか、あなたのお気持ちによっては、一週間でも、一カ月でも、ひょっとしたら一年でも……」

メフィストめいた上品な顔が、ニヤリと笑った。

殿村は、それを聞くと、いよいよ好奇心がつのってきた。この老人はほんとうに五十万円のねうちのある不思議なものを見せようとしているのか。それとも、粋人の座興か。あるいは、悪質の詐欺か。いずれにしても、誘いに乗ってみるねうちはある。

「それじゃあ、女たちは帰してもいい。しかし、金は今夜はまにあわないが……」

「わかってます。わかってます。ほんとうにそこへ行くのは、あすのことです。それまでに、よくご相談をしなければなりません。あなたも、内容も聞かないで五十万円は投げ出さないでしょうからね。これからそのご相談がしたいのですよ」

「どこで？」

「静かな別室のあるバーがあります。すぐ近くです。そこへご案内しましょう」

影男の殿村は、この不思議な老人に深い興味を感じたので、いうがままに、女たちを引きとらせ、老人について銀座裏の小さなバーにはいり、奥の狭い別室に対座した。酒を命じておいて、老人はひそひそと話しはじめる。

「これは絶対に秘密ですよ。わかりましたか。わしは、三日というもの、あんたのあとをつけて、じゅうぶん観察した。そして、この人ならばだいじょうぶと考えて、話しかけたのです。わしは高級客引きを専門にやっている者です。名まえは申しません。あんたのお名まえも聞きません。この取り引きには、名まえなど必要がないのです。あんたのほうでは五十万円の現金を出せばいいのだし、わしのほうではその場所へご案内すればいいのですからね」

「それはどこです？」

「中央線の沿線で、荻窪の少し向こうです」

「そこにそういうものがあることは、だれも知らないのですね」

「もちろんです。五十万を出して、そこを見た人が幾人かありますが、その人たちも、堅く秘密を守ることになっています。それから、そこに住んでいる人たちと、このわしのほかには、だれも知りません」

「そこに住んでいる人たちというと？」

「それが秘密です。いまにあんたの目でごらんになれば、わかりますよ。そこは、われわれの世界とはまったく別の場所なのです。天国といってもいいし、地獄といってもいいでしょう。ともかく、この世のものではないのです」

「しかし、やっぱり一種の見せ物でしょうね。いくら変わった見せ物でも、五十万円という入場料は、桁はずれじゃありませんか」

「その場所が桁はずれだからです。それに、めったな人には見せられない場所です。五十万円さえ出せば、だれにでも見せるというわけではないのです」

「それにしても、ばくだいな見物料を払うからには、何かの歓楽が得られるのでしょうね」

「むろんです。驚愕と、恐怖と、歓楽とです。この世のほかのものです。想像を絶したものです」

「危険も伴いますか」

「あるいは危険があるかもしれません。つまり、冒険の快味ですね。多少の危険をおかさなくては、最上の歓楽は得られません。あんたは、そういうことがわかるおかただと見て、お誘いするのです。もし、わしの見ちがいでしたら、これでお別れにしましょう」

白ひげの老人は、そういって、席を立ちそうにした。これも高級ポンピキのかけひきの一つなのであろう。

「よろしい。あすの晩、五十万円を持ってきましょう。何時にどこへ行けばいいのですか」

「ふうん、さすがにわかりが早いですね。こんなに早く決心をしたお客さんははじめてです……場所はこのバーにしましょう。時間は午後の九時です」

そして、翌日の午後九時ごろ、ふたりは同じバーで落ちあった。

殿村が千円札で五十万円の束をさし出すと、老人はそれをちょっと調べて、すぐ返した。

「前金ではありません。先方に着いてから、引きかえでよろしい。これは先方の主人の収入で、わしはこのうちのごく一部をもらうだけですからね」

ふたりは老人が用意してきた自動車に乗った。運転手は老人の仲間のものらしく感じられた。四十分ほど走って、目的地についた。コンクリートべいでかこまれた、ひどく大きな屋敷の門前であった。老人はカギを出して、唐草模様の古風な鋳物の鉄のとびらをひらいて、殿村を門内へ案内した。

すぐ目の前に、大きな建物が黒くそびえていたが、どこか裏手のほうに、ぼんやりあかりがついているだけで、どの窓もまっくらであった。

「もとはりっぱな住宅だったが、いまでは荒れはてて、ある会社の倉庫に使われているのです。その番人の老人夫婦が、この広い家に、ただふたり住んでいるだけです。だが、わたしたちはこの家には用はありません。裏に池があるのです。その池の中へはいるのですよ」

老人はそんなことをささやきながら、先に立って歩いていく。

「池の中へはいるとは？」

殿村がおどろいてたずねると、老人はかすかに笑い声をたてて、

「いや、水の中へはいるのではありません。いまにわかりますよ」

そのまま、ふたりともだまりこんで、やみの中を歩き、やがて、広い庭園に出た。樹木の多いりっぱな庭らしいのだが、常夜灯があるわけでなく、燈籠にあかりがはいっているわけでもなく、まったくのくらやみだから、そのけしきを見ることはできない。足もとに雑草がはえ茂っているところをみると、久しく手入れをしない荒れはてた庭のようである。曇っていても、空はうす明るく、その余光で、およその物の形はわかる。大きな木が林のように立ちならんでいる中に、広い池の水が見えてきた。

老人は殿村の手をひっぱって、この池の岸に腰をおろした。さし渡し十四、五メートルはあろうか、庭園の中心を占めた不規則な楕円形の池である。黒い水が、じっと静まり返っていた。

「さっき、ちょっと知らせておきましたから、いまに不思議なことがおきますよ。池の中をよく見ててください」

老人がやはりささやき声でいった。

この深夜の古池が、何かしら不思議な見せ物への木戸口とすれば、実にきばつな趣向であった。怪奇に慣れた影男でさえ、異様な好奇心に、胸のときめくのを感じた。

目がやみに慣れるにつれて、あたりがだんだんはっきり見えてきた。思ったよりも広い庭、深い木立ちであった。ふと気がつくと、岸から三メートルほどの池の中に、黒い杭のようなものが立っている。水面から二尺ほどもつき出している。

だが、よく見ると、それは杭ではなかった。頭がキセルのがん首のように曲がった径四センチほどの鉄管のようなものであった。

「気がつきましたか。あれ、なんだと思います。どっかでごらんになったことはありませんか」

老人がいうので、考えてみたが、想像がつかなかった。だまっていると、老人が説明した。

「あれは潜望鏡ですよ。ペリスコープですね」

「潜航艇の中から、海の上をながめるあれですか」

「そうです」

「じゃあ、あの池の中から、だれかが潜望鏡でのぞいているのですか」

「まあそうですね。もっとも、こんなに暗くちゃ見えません。のぞくのは昼間だけですがね」

さすがの影男も、あきれかえってしまった。庭の古池の中にひそんで、長い潜望鏡をつき出して、外のけしきをながめている人物とは、いったい何者であろう。世間の裏側ばかり捜しまわっている影男も、こんなへんてこなやつに出くわしたのははじめてであった。

「こいつは五十万円の値うちがありそうだぞ」

かれはゾクゾクするほどうれしくなってきた。

見ていると、池の中から突き出した潜望鏡がぐんぐん伸びていた。もう三尺を越す長さになっていた。すると、そのとき、池の水が異様に動いて、何か大きなものが浮き上がってくるように感じられた。

黒い怪物がニューッと頭をもたげた。さし渡し一メートル以上もあるような、黒い円筒形のものである。その表面は平らになっていて、すみのほうから、さっきの潜望鏡が突き出ていた。やっぱり、潜航艇の司令塔のてっぺんのような感じである。では、こんな小さな池の中に、潜航艇が沈んでいたのであろうか。

「ほんものの潜航艇ですか」

「いや、そうじゃありません。これだけのものです。あの太い円筒形のシリンダーが、出たりはいったりするだけですよ。そして、これが目的地への、たった一つの出入り口になっているのです」

「目的地というと」

「あんたに見せるもののある場所です。天国と地獄です」

機敏な影男は、たちまちその意味を察した。目的の場所は、地底にあるのだ。そして、この池の中のシリンダーは、そこへの入り口なのだ。いつもは池の中に沈んでいるので、こんなところに出入り口があるとは、だれも考えない。そのシリンダーが、夜なかにニューッと水面上に首を出して、そこから人が出入りするのだ。用がすめば、また池の底へ隠れてしまう。なんという用心深さであろう。それに、このシリンダーを動かすのには、モーターもいることだろうし、たいへんな費用がかかる。それほどまでにして保とうとする秘密とは、いったいどのようなものであろう。影男は、そう考えると、はち切れそうな好奇心に、いよいよ胸がおどるのであった。


地底の大洋

径一メートルの鉄の円筒が水上二尺ほどにのびたとき、その上部の平らな部分の円形鉄板のふたが、ちょうつがいでパッと上にひらき、その中から鉄ばしごのようなものがするすると伸びて、池の岸の岩の上にかかった。

その次には、円筒の中から、人間がはい上がってきた。やみに慣れた目には、その姿がじゅうぶん見わけられる。その男は、ぴったり身についた黒いシャツとズボン下のようなものを着ている。それは夜の保護色であり、また狭い円筒内の身動きに便したものであろう。影男も、こういう保護色のシャツをよく利用するので、すぐにその意味を察することができた。

その黒い男は、今わたした鉄ばしごを渡って、岸にあがると、こちらへ近づいてきた。老人が客を連れてここにいることを、よく知っている様子である。

老人のほうでも立ちあがって、その男を迎え、何かボソボソと立ち話をしていたが、やがて影男の殿村のほうに向き直って、やっぱりささやき声で、その黒い男を引き合わせた。

「これからは、この人が案内係です。お金は、あとで、この人に渡してください。わしはここで失礼します」

「この人はだれですか」

影男がたずねると、老人は手を振って、

「名まえなんかありません。ただ、あんたを不思議の国へ案内する人です。不思議の国には、たくさんの人間がいますが、だれも名まえはないのです。あんたのほうでも、名まえを名のる必要はありません。この男は、わしを信用して、あんたを受け取る。あんたはこの男を信用してついていけばよいのです。これがすなわち冒険の妙味ですよ」

老人はニヤニヤと笑ったらしい。そして、そのまま、どこかへ立ち去ってしまった。

あとに残った黒シャツの男は、影男の手をとって、

「どうか、こちらへ」

といいながら、鉄ばしごのほうへ導く。その声はまだ若々しく、三十前後の感じであった。

だまってついていくと、鉄ばしごを渡り、円筒の上にのぼった。そこに丸い口がひらいている。

「この中にも、たてにはしごがついています。それを降りるのです」

黒い男が、足から先に穴の中へはいっていって、下から声をかけた。影男もそれにならって円筒の内側のはしごを降りる。ふたりが円筒の中へはいってしまうと、自動的に、外の鉄ばしごが円筒の中へすべりこみ、たてのはしごと重なる。そして、丸い鉄のふたがしまり、内部は真のやみとなった。エレベーターに乗っているような気持ちになる。つまり、円筒が池の中へ沈んでいるのだ。

ふたりは狭い円筒の下部にからだをくっつけ合って立っていたが、円筒の沈下が止まると、目の前の鉄の壁に、たてに糸をさげたような銀色の光がさし、それがだんだん太くなっていく。円筒の壁の一部がドアになっていて、それがひらいているのだ。その向こう側には電灯がついているらしく、ドアがひらくにつれて、光がさしこんでくる。

池の底では、円筒が二重になっているらしく、出入り口も二重ドアで、それがひらいても、けっして水が漏れてくるようなことはない。ふたりがそこから出ると、二重ドアは自然にしまり、いよいよ地底に密閉された感じになる。

そこはセメントで自然の岩を模した洞窟のようであった。どこにあるのか、薄暗い電灯の光がその辺を照らしている。その光で見ると、黒い男の着ているのは、黒ビロードのシャツとズボン下であることがわかった。顔にも目隠しの黒ビロードのマスクをつけている。

洞窟の入り口のそばに岩の枝道があり、鉄のとびらがしまっていたが、男はそれをひらいて、中に案内した。そこは、やはりコンクリートの岩壁で囲まれた小べやで、簡素なデスクと長イスが二脚置いてあり、デスクの上には電話機と文房具がのっている。一方の岩壁には配電盤がとりつけられ、ずらっとスイッチが並んでいる。

ふたりはそこのイスにかけて、向かい合った。

「ここで取り引きをします。五十万円をお出しください」

覆面の男が、そっけない事務的な調子でいった。いわれるままに、札束を手渡して、さて、質問をしようとすると、相手はそれを止めるように手をあげて、

「いや、何をお尋ねになってもむだです。わしは門番です。門番はいっさいお答えしないことになっています。やがて、何もかもおわかりになるときが来るでしょう。サスペンスとスリルというやつですね。まず地底の別世界をゆっくりお楽しみください。ここを出て、奥へ奥へとおいでになればよろしいのです。一本道です。すると、じきに美しい案内者にお出会いになるでしょう……では、これで失礼します」

鉄のとびらをひらいて待っているので、出ないわけにはいかなかった。もとの洞窟に出ると、うしろでとびらがぴったりと締まった。いわれたとおり、奥へ奥へと歩いていくほかはない。

どこに光源があるかわからない薄暗い光で、人工の岩壁は自然の洞窟そのままに見える。そこをひとりとぼとぼと歩いていくのは、いかにも心細い。

しばらく行くと、洞窟がまがっているかどへさしかかった。そのかどをひょいと出ると、目の前に白いものが立っていた。それは、さすがの影男もアッといって立ちどまるほど美しいものであった。

黒い岩はだの前に、全裸の美女が立っていた。黒髪はうしろにさげたまま、身に一糸をもまとわぬ自然のおとめである。日本の女に、こんな均整のとれたからだがあるのかと疑われるほどであった。顔も美しかった。それが少しのはじらいもなく、にこやかに笑って近づいてくる。

あきれて、ぼんやりと突っ立っていると、おとめはかれの手をとって、無言のまま、どこかへ導いていく。こちらも唖のようにだまりこんでついていく。

洞窟の少し広くなった場所に出た。おとめが岩壁のどこかへ手を当てる。目の前の岩の一部がゆらゆらとゆれて動きだし、そこに大きな穴ができた。つまり、岩のとびらがひらいたのである。

ほおをかすめる暖かい風。岩穴の中は、もうもうとたちこめる一面の白い煙。やがて、それが煙ではなくて、湯気であることがわかった。

おとめは影男をその湯気の中へ引き入れたが、すると、いまひとりの同じ姿のおとめがどこからともなく現われて、ふたりがかりでかれの洋服を脱がせはじめた。美しい追いはぎのように、シャツからさるまたまで、はぎとってしまった。そして、かれは岩のあいだにたたえられた温泉のような湯の中につけられ、じゅうぶん暖まってそこからはいだすと、こんどはなめらかなまないた岩の上に寝かされて、ふたりのおとめが全身を手のひらでこすって、あかを落としてくれた。そして、また湯にはいって、あがると、からだの水分をきれいにふきとってくれ、新しいシャツとさるまた、その上に黒ビロードのぴったり身についた衣装を着せてくれた。さっきの門番が着ていたのと同じものだ。

おとめたちはにこやかに笑うばかりで、ひとことも口をきかなかった。影男もわざとものをいわなかった。しかし、お互いにじゅうぶん用は足りたのである。

「人界のことばを忘れさせ、人界のあかを落とし、人界の衣服もとりかえて、これから地底の別世界の住人となるのだな。この段どりはなかなかよろしい。気に入った。このぶんだと、この世界の設計者は、よっぽど気のきいたやつにちがいない」

すっかり悦にいって浴場を出た。すると、かれのうしろで、岩のとびらがぴったりしまり、ふたりのおとめはその中に隠れてしまった。かれは岩をひらくすべを知らないので、そのままもとのどうくつを、入り口と反対の方角へ歩いていくほかはなかった。

行くにしたがって洞窟の幅は狭くなり、天井は低くなって、やっと人間ひとり通れるほどのトンネルに変わってきた。照明もだんだん薄暗くなり、ついにはまったくのくらやみにとざされてしまった。しかし、影男は引っ返さなかった。これもこの世界の設計者の計算された巧知にちがいないと思ったからだ。

その細い暗い道をしばらく行くと、ついに行きどまりになってしまった。あたりは真のやみであった。手さぐってみると、右も左も前もがんじょうな岩はだで、通り抜けるようなすきまはどこにもない。それでも、かれは引っ返さなかった。なにごとかを予期して、そのくらやみにじっと立ちどまっていた。

かれの予想は的中した。前面の岩がスーッと横に動いて、そこにぽっかり通路ができた。ここにも岩のとびらが待っていて、それが自働的にひらいたのだ。

ひらいた岩のうしろに、急な上りの階段があった。ためらわずそれを上っていった。上りきると、眼界がパッとひらけた。ああ、なんということだ。そこは、見渡すかぎり、際涯もない大海原のまっただなかであった。ありえないことが起こったのだ。

くらくらと目まいがした。魔法つかいの目くらましか、それとも、おれはさいぜんから、ずっと夢を見つづけていたのか。

ドウドウと波のうちよせる音がひびいていた。空は青々と晴れ渡り、一点の雲もなかった。はるかの水平線が地球の丸さを現わしていた。目路のかぎり島もなく、船もなく、ただ空と水ばかりであった。

足もとを見ると、かれが立っているのは、三メートル四方ほどの岩の上である。いつのまに島流しされたのであろう。大洋のなかの点のような岩の上に、たったひとり取りのこされているのだ。

もし、かれが頭の真上を見上げたならば、そこには丸い大きな笠のようなものが、あるいは屋根のようなものが岩上三メートルほどの空中にぶらさがっているのを知り、たちまちこの魔法の秘密を悟ったであろう。その丸屋根のようなものは、いったいどこからさがっていたのか。まさか空中に漂っていたのではあるまい。そこにこの目くらましのいっさいの秘密があった。

影男ほどの知恵者が、これに気のつかぬはずはない。しかし、とっさには、そこまで考える余裕がなかった。地底の洞窟が、たちまちにして際涯のない大海原に一変した不可思議に、ただあきれ果てているばかりであった。

そのとき、かれのすぐ目の前の海中に、不思議な現象が起こった。

その個所だけ異様に波だったかと思うと、おそろしく巨大な魚類の尾びれが、白い水しぶきを上げた。その尾びれは五月のぼりのコイほどの大きさがあった。ひればかりでなく、魚類の下半身が波間におどった。銀色に光るうろこの一枚一枚が一寸ほどもあった。

いや、それよりももっと驚くべきことが起こった。その巨大なさかなは、人間の顔を持っていた。ひらりと身をひるがえして、上半身を水面に現わしたとき、その上半身は、まばゆいばかり美しい人間の女性であった。黒髪が波に漂っていた。二本の美しい手が、空にひらめいた。うろこのある下腹部の上に、白い二つの乳ぶさがもり上がっていた。首の線も美しく、ぬれた黒髪のあいだからのぞいている顔は、うっとりするほど愛らしかった。その顔が、赤いくちびるから真珠のような歯を見せて、岩上のかれにニッコリと笑いかけた。それは一匹の美しい人魚であった。


水中巨花

やがて、またしても、海面が波立って、水底からスーッと白いものが浮き上がってくるのが見えた。そして、水面に顔を出したのは、これもまた美しい人魚であった。

「お客さま、ようこそおいでくださいました。これから、わたくしどもが、海の底へご案内いたしますのよ」

一匹の人魚が、小首をかしげて、あでやかに笑いながら、話しかけた。

「海の底だって？　ぼくは人間だから、海の底なんかへもぐれやしないよ」

影男は、岩の岸にしゃがんで、二匹の人魚をかたみがわりにながめながら答えた。

「いいえ、それはたやすいことでございます。わたくしたちも、海にもぐるときは、こういうものを使いますの。あなたさまにも、これを当ててさしあげますわ」

人魚たちは透明な仮面のようなものをさしあげて見せ、それを自分たちの美しい顔にかぶった。目、口、鼻、耳をおおい隠すすき通ったプラスチックらしい仮面であった。その仮面にはやはり透明で柔軟な細い管がついていて、その管の先に、これも透明な小型の酸素ボンベがついていた。人魚たちはそのボンベをわきの下にくくりつけた。

「お客さまも、これをおつけになれば、いくらでも水の底にもぐっていられますのよ」

二匹の人魚は、岩の岸にはいあがり、水ぎわに腰かけた形になって、透明仮面とボンベとを、かれの顔とわきの下につけてくれた。影男の殿村は、やさしい人魚たちのなすがままに任せた。

「さあ、わたくしたちがお手を引いてさしあげます。そして、海の底の不思議を見にまいりましょう」

両方から手をとられて、海中に身を浮かせた。少しも冷たくはなかった。人はだほどのなま暖かい水だ。それに、ぴったり身についた黒ビロードの衣類は、中にゴムでもはいっているのか、少しも水を通さなかった。首と、手首と、足首できゅっと締まっていて、そこから水がしみ入るようなことはなかった。

黒ビロードの人間の姿が、二匹の美しい人魚にはさまれて、海底へ沈んでいった。ともすれば浮き上がりそうになるからだを、両側の人魚が巧みに下へ下へと引きおろしてくれた。仮面の中へボンベの酸素が適度に漏れているらしく、少しも息苦しくはなかった。

見かけによらず、その辺の海の底は浅かった。底の岩とすれすれに、人魚たちはかれを導いていった。

行く手には巨大な海藻の林があった。幅一尺も二尺もあるコンブに似た植物が、巨獣のたてがみのように、無数にゆらいでいた。人魚たちは、そのぬるぬるした藻の林をかきわけて進んだ。

しばらく行くと、海藻がまばらになって、向こうの見通しがきくようになったが、そこは海底の谷間とでもいうような、深いくぼみになっていた。底のほうほど暗くなって、ぼんやりとしかわからなかったが、その青い水の層を通して、世にも異様なものがながめられた。

黒い斜面の岩はだに、いくつかの巨大な花が咲いていた。それはどんな植物の本でも、一度も見たことのないような、ぶきみにも美しい桃色の巨花であった。

だんだん近づくにつれて、その桃色の花は、いよいよ巨大に見えてきた。さしわたし四メートルもあろうかと思われる奇怪な五弁の花であった。

中心のシベに当たるところに、五つの美しい顔が笑っていた。その顔はみな、例の透明なビニールの仮面をつけていたことがあとになってわかったが、遠目には、透明仮面は少しもじゃまにならないで、あからさまな五つの美女の顔が、岩はだに密着していた。五人の全裸の美女は、そうして頭を寄せ合って、放射状に、長々と横たわっていた。彼女たちの胸から腹、そろえた二本の桃色の足が、それぞれ一枚の花弁となっていた。海底の人花であった。あるいは巨大な美しいヒトデであった。その人花は、谷間のもっと下のほうにも、二つほど咲いていた。それより底は、暗くて見えぬけれど、谷間のいたるところに、この巨大な人花が咲いているのではないかと想像された。

薄暗く青くよどんだ水底の、桃色の人花の美しさと恐ろしさは、比喩を絶するものがあった。それはデ・クィンジーのアヘンの夢であった。影男はどんな悪夢の中でも、これほど妖異な巨大な美を見たことがなかった。

黒ビロードの影男と二匹の人魚は、真上からその人花に向かって降下していった。そのとき、もっと別のギョッとするような巨大な長いものが、すぐ目の前を横切っていった。太さは二十センチに近く、長さは五メートルもあるニシキヘビであった。海中にこんな大きなヘビがすんでいるはずはない。いずれはこれも人工のものにちがいないのだが、美女の巨花を背景に、青黒い水中を、うろこをにぶい銀色に光らせて、ヘビがくねくねと身をよじらせながら横切っていく光景は、やはり胸おどる妖異であった。

ヘビがその上を通りすぎるとき、巨大な人花は、五対の桃色の足をキューッと上にあげ、腰のところで二つに折れるほど曲げて、花がつぼんだ形になった。ネムの木の葉がつぼむように、あるいは虫取りスミレがつぼむように、外部の刺激に反応したのである。それを上から見ると、十本の足の先が、五つの顔を隠して中心に集まり、五つのハート形のおしりが外輪となった桃色のつぼみの花であった。

ヘビが底のほうへ下っていくにつれて、そちらの人花も、同じつぼみの形になったが、やがて、ヘビが底深くやみの中へ姿を消すころには、つぼんだ人花が、もとのとおりに、パッと大きくひらくのであった。

影男は、二匹の人魚の手をはなれて、にこやかな五つの顔の花粉を慕う黒いミツバチの姿で、その人花の中心に向かってスーッと進んでいった。

透明マスクの五つの顔は、赤いくちびると白い歯で花のように笑っていた。だが、その笑いが獲物を毒手におとしいれる誘惑であった。かれが五つの顔に近づくと、美女たちの十本の腕がヒトデの足のように伸びて、黒ビロードのからだを、四方からがんじがらめに捕えてしまった。そして、五対の足がキューッとつぼんで、かれのからだを花弁の中に包みこんでしまった。巨大な桃色の虫取りスミレとなった。獲物を包むヒトデの姿となった。

虫取りスミレもヒトデも、毒液を出して、獲物を殺したうえ、吸収してしまうのだが、この人花は毒液を分泌するわけではなかった。獲物は身動きもできぬほど、桃色の肉団に包まれているばかりだ。影男の顔は、透明マスクを隔てて、五つの顔の一つに接していた。眼前三寸の近さに、赤いくちびるが白い歯で笑っていた。愛情にうるんだ大きな目が、じっとこちらを見つめていた。十本のはだかの腕は、かれのからだを抱きしめ、十本の桃色の太ももが、かれのからだを絞めつけていた。ムッとする暖かさであった。そして、かれは母の乳ぶさにうとうととまどろむ嬰児の心を味わっていた。

まもなく、かれは、つぼんだ人花の中で、真実の眠りについていた。人花の一つの手が、かれのわきの下のボンベのネジを動かした。そこに何か仕掛けがあって、かれのマスクの中に送られる気体の質が一変し、麻酔の作用をしたのであろう。かれは海底の人肉の花の中で、前後不覚に寝入ってしまった。

かれはそのあいだも、極彩色の甘美なアヘンの夢を見つづけていた。カレイドスコープがガラッ、ガラッと転回して、あらゆる原色の色彩がかれの脳髄をいっぱいにしていた。


女体山脈

どれほどの時間がたったのか、ふと気がつくと、そこはもう海の底ではなくて、かれはまったく別の次元にはいっていた。そこに別の宇宙があった。

見渡すかぎりの不思議な山であった。かれの理性はそれを否定したけれども、眼前の事実をどうすることもできなかった。麻酔の夢ではなくて、現実に山ばかりの世界がそこにあった。かれはそこが東京都内の地下であることを記憶していた。その地下に、見渡すかぎり果てしもない大洋があった。そして、今はまた、その地下に、見渡すかぎり山また山がつづいていた。夢ではない。かれは明らかに目ざめていた。夢でないとすれば、人知を絶した魔法である。さきほどの五十万円は、地底の魔術の国への入場料であった。

かれはやっぱりビロードのシャツを着ていた。それはもうぬれてはいなかったし、透明マスクもボンベも、いつのまにか取り去られていた。そして、何かしら柔らかいものの上に寝そべって、果て知らぬ山のけしきをながめていた。

その山容は、この世のものではなかった。青い木は一本もはえていなかった。ただのはげ山でもなかった。ごちゃごちゃとした目まぐるしい陰影があり、全体におしろいでも塗ったような、不思議な山であった。そのけしきからは、むせ返るような脂粉の香が立ちのぼっていた。そして、もっと不思議なことには、全山が絶えまなく、うようよとうごめいているかに感じられた。

目の前は急な山すそになっていて、その底にかれは寝そべっていた。遠くの山容から、前の山すそに目を移すと、その山には無数の目と、無数のくちびると、無数の手と足とがあることがわかってきた。かすりのように点々として黒いものが見えるのは、女たちの髪の毛であった。顔の上に太ももが重なり、腕と腕とがもつれ、なめらかなかっこうのよいおしりが、無数に露出していた。それは幾千幾万とも知れぬ裸女を積み重ねた人肉の山であった。死体の山ではなかった。それは皆生きていた。生きて積み重なっていた。

影男は、やっとそれを気づいたとき、自然に口がぽかんと開いてしまった。そして、大きな口をあけたまま、痴呆のように、この圧倒的な人外境の風景に見とれていた。

かれが寝そべっていた柔らかい谷底が、やはり女体によって構成されていることがわかった。それは揺籃のようにかすかにうごめいていた。暖かくて、脂粉の香に満ちていた。そこにも無数のにこやかな美しい顔が横たわっていた。地面全体が、花のような顔と、すべっこい桃色のからだとで、かれのほうに笑いかけていた。

すぐ前の女体は大きく、顔もはっきりわかったが、山すそからかれの目が上のほうへ移るにしたがって、顔は小さく見わけられなくなって、はては一面に白っぽい女体のつらなりの中へ溶けこんでいた。それが、はるかかなたの空にかすむ山頂まで無限につづいている光景は、言語に絶する壮観であり、むしろ神々しくさえあった。この世の裏を見つくした影男にも、東京の地下にこれほどの驚異が隠されていようとは、思いも及ばぬことであった。

地下に無限の大洋を広げ、地下に無限の山脈をつらね、その山脈を女体によって築くとは！　その女体の数は、幾千幾万を数えてもまだ足りぬことであろうが、いったいこれほどの女を、どこから狩り集めたのであろう。それらの地下の構成のすべては、古来のいかなる王侯の富をもってしても、遠く及ばぬところではないだろうか。今の世にありえないことだ。しかも、夢ではない。どんな魔法でも、これほどの驚異を生み出すことはできない。

かれはむせかえる女体とにおいに包まれ、うごめく豊満な肢体に接し、人肉の大海に漂うただひとりの男性であった。かれはぴったり身についた黒ビロードのバレリーナの軽快な姿で女体の上に立ちあがり、女体のスロープを山頂に向かってのぼりはじめた。

足の下には、すべっこく柔らかい無数の曲面が連なっていた。乳ぶさがふるえ、おしりがゆがみ、もものあいだにあやうく足がすべり、美しいほおや鼻さえも踏みつけたが、女体どもは痛さをこらえて沈黙していた。叫び声をたてるものはひとりもなかった。

女体の数にして五、六人も登ったとき、予期せぬ異変が起こった。二つの女体が、ちょっと身動きしたかと思うと、そのあいだに細いみぞができ、かれの両足がそのみぞの中にはまった。それと同時に、その辺一体の女体がぐらぐらとゆれて、みぞはいよいよ大きく口をひらき、アッと思うまに、かれのからだは人肉の底なし沼に没していった。

女体の下に女体が、幾層にも重なり合っていた。下敷きの女体の苦しさが思いやられた。その女体のうずの暗い裂けめへ、影男の全身が徐々に沈んでいくのだ。前後、左右、上下のあらゆる面に、すべっこくて柔らかい曲面が連なっていた。男の黒ビロードのからだは、それらの曲面におしつぶされながら、底知れぬ深みへと吸いこまれていった。女体の熱気と、脂粉と、芳香と、甘い触感の底へ、深く深く吸いこまれていった。

そのとき、全山をゆるがして、おそろしいどよめきが起こった。幾千幾万の女体が、声をそろえて、なまめかしく笑いだしたのだ。赤いくちびるの嬌笑が大合唱となって、峰から峰へとこだまし、全世界が途方もない笑いのうず巻きに包まれていった。


血笑記

影男は、ふたたび失神したのであろう。それからいくときが経過したのか、ふと目ざめると、そこにまた別の次元があった。別の夢の国があった。

そこは逢魔が時の薄やみの国であった。女体山脈のつづきかと思われたが、必ずしもそうではなかった。かれはそのとき、柔らかくて暖かいスロープに、足を投げ出してよりかかっていた。それはアームチェアでもソファーでもなく、なにかえたいの知れぬ巨大なクッションであった。

かれは立ち上がって、自分がもたれていたものを観察した。白い巨大な曲線が、うねっていた。急には、それがどういう形だか見当もつかなかった。それは一つの大きなへやのように感じられたが、天井も、壁も、床もなく、それらのことごとくが、不思議な曲線と曲面におおわれていた。さきほどの連想からであろうか、じっと見ていると、それらの曲面が、アヘンの夢に拡大された、巨大な裸女の肢体のように感じられた。天井から鍾乳洞のようにたれさがっている無数のふくらみは、あれは乳ぶさのむれであろうか。あれは巨大な腕、あれは巨大なわきの下、あれは座ぶとんを二枚かさねた女のくちびる、かれが今までよりかかっていたのは、ひとりの巨大な裸女のうつぶせの寝姿であった。表面がゴムあるいはビニールでおおわれているらしく、なめらかで弾力があり、どういう仕掛けなのか、それには体温さえもあった。それが実物の十倍の偉大なる体躯をうつぶせに横たえている。

かれはまたもとの快適な位置に足をなげ出した。かれの両側に巨大な大腿部があった。それをひじ掛けにして、うしろのうず高い桃われの臀部の小山にビロードの背中と頭とをもたせかけ、夕暮れの薄やみの中に適度の弾力と温度に包まれて、ぐったりとしていた。

突然、パッと正面の壁が明るくなった。どこからか舞台照明のライトが光を投げたのだ。正面の壁といっても、そこもゴムかビニールの巨大なる曲面におおわれていた。すべてが女体のあらゆる部分を、ばくぜんとかたどっているように見えた。

白いライトの中へ、全裸の若い男女が現われた。全身に化粧をほどこしているらしく、女のからだは絖のように白く光り、男のからだはキツネ色につやつやと光っていた。ふたりとも腰に皮のバンドを巻き、それに、銀の柄、銀の鞘の短剣がさがっていた。

どこからか、かすかに管弦楽が聞こえてきた。男と女は、左右にわかれて、舞踊にはいるポーズをとった。楽の音は、だんだん音を大きくしながら、ゆるやかに、はなやかにかなでられ、それにつれて、男女の優美な舞踊が進行した。キツネ色と白との二つのからだは、あるいは離れ、あるいは抱き合い、女体は男の頭上にささげられ、手をとってくるくると引き回され、しなやかに倒れ、男はその上にのしかかり、呪文の手ぶりに、女はうっとりと夢見る姿。やがて、音楽は急調に転じ、女体は引き起こされ、狂暴に抱きしめられ、ふりほどいて突きはなされ、男は飛び上がり、女はうち倒れ、コマのように回転し、ヘビのようにのたうち、もつれ合ってころげまわり、女が風のように逃げ走れば、男は悪鬼のように追いすがる。

音楽がさらに一転して狂気の様相を呈するや、ふたりは腰の短剣を抜きはなって、相対した。そして、いっそう狂暴な舞踊がつづき、ふたりのからだが、あるいははなれ、あるいは接するたびごとに、スーッと一筋、また一筋、キツネ色の皮膚にも、純白の皮膚にも、まっかな血潮の川が流れた。

見つめる影男は、この絶妙の趣向に手を打って感嘆した。これまでのあらゆる驚異に、ただ一つ欠けている色彩があった。それは深紅の色であった。血の刺激であった。今、その血が流されようとしているのだ。かれの心臓は、何物かから解きはなされたように、ドキドキとおどりだした。原始人の本能が、かれの体内によみがえり、胸いっぱいの快哉を絶叫していた。

音楽も踊りも狂暴の絶頂に達した。白い女体は、こけつまろびつ逃げまわり、寸隙を見ては、疾風のように男に飛びかかっていった。二本の短剣は空中に切りむすび、いなずまのようにギラギラときらめき、男体、女体ともに、額にも、ほおにも、肩にも、腕にも、乳ぶさにも、腹にも、背にも、腰にも、しりにも、ももにも、全身のあらゆる個所に無数の赤い筋がつき、そこから流れ出すあざやかな血潮が、舞踊につれて、あるいは斜めに、あるいは横に、あるいは縦に、流れ流れて、美しい網目を作り、ふたりの全身をおおいつくしてしまった。

それほど狂暴な踊りにもかかわらず、男も女もうれしそうに笑っていた。傷つけ、傷つけられることが、かれらにとっては最上の歓喜ででもあるように見えた。嬉々として逃げ走り、追いすがり、重なってころがり、抱き合って転々し、しかし、身動きのたびごとに、ふたりの傷はますますふえていった。

もはや、顔もからだも一面の鮮血にぬれて、ふたりは巨大な紅ホオズキのように見えた。まっかに染まった男の顔、女の顔。それが笑っていた。さも楽しげに笑っていた。影男の眼前一尺に近づいて、シネマスコープの大写しになって、赤いよだれをたらしながら狂笑した。赤き血の笑い。赤き血の舞踊。

ふと気づくと、女体のへや全体がゆれうごいていた。影男のよりかかった巨女の臀部も太腿も、生けるがごとくふるえゆらめき、かれは両側の巨大な人肉に締めつけられ、おしつぶされるのではないかと疑った。

突如として、舞台照明さえも、深紅の光に変わった。まっかな中にうす白く見える二つの影が踊り狂った。ふたりの狂笑のデュエットが、へやいっぱいに響きわたった。そして、ついに最後が来た。女が先に倒れ、しばらく物狂わしくうごめいていたが、やがて、動かなくなった。死体のように動かなくなった。男の赤い姿は、その上に重なって倒れた。そして、二、三度立ち上がろうともがいたが、やはりぐったりとなって、かれも動かなくなってしまった。

ふたりの狂笑の余韻も消えて、死の沈黙がおとずれた。舞台照明は消えて、真のやみとなった。影男がよりかかっている巨女のからだも、もはや微動だもせず、あの暖かかった体温さえも急激に冷却し、死人のはだのように冷たくなっていった。

「お客さま、いかがでした」

やみの中から、男の声が聞こえてきた。

「これでおしまいではありません。もっともっと恐ろしい趣向が残っているのです。しかし、そのまえに、ちょっとお話がしたいのです。お客さまもお疲れでしょう。あちらのへやで、何か飲みものをさしあげながら、ゆっくりお話しいたしましょう。では、どうかこちらへ……」

影男は何者かに手をとられた。そして、相手の導くままに、人造女体の丘を踏みこえて、やみの中を、どことも知れず導かれていった。


最後の売り物

導かれたのは豪奢な地底の客間であった。近代様式の明るい洋室。家具調度のたぐいもアブストラクトふうの最新様式のものがそろえてあった。影男はその長イスのひじ掛けに身をもたせて、最も安易な姿勢をとり、かれを導いた男は、その向こう側のアームチェアに、行儀よく腰かけた。まったく露出光のない間接照明で、広いへやがいぶし銀のように輝いていた。

その男は四十歳ぐらいに見えた。色白で、よく太っていて、まるまるした顔に、かっこうのよいちょびひげをたくわえていた。口もとが女のようにやさしくて、異常に赤いくちびるをしていた。太いけれど薄いまゆの下の二重まぶたの大きな目が敏捷に動いた。いきな仕立てのダブルブレストの新しい服を着て、ブライヤのパイプを口から離さなかった。

そこへ、まっかな洋服を着た十五、六歳のかわいらしい少女が、いろいろな洋酒のびんを並べた銀色の手押し車を押してはいってきた。

「お好みのものをどうぞ。それから、ここにフィガロ・タバコもございます」

影男は、いわれるままに、エジプトの紙巻きタバコをとり、少女のさし出すライターの火をつけた。それから、ブランデーをつがせて、二口に飲み、おかわりを命じた。タバコも酒も極上の口あたりで、さきほどからの刺激の連続に疲れ果てたからだが、しゃんとするような快感をおぼえた。

「お客さま、いかがでございましたか、わたくしどもの趣向は？」

色白のちょびひげの紳士は、西洋流のゼスチュアで、うやうやしくたずねた。

「すてきです。ぼくはめったに物に驚かぬ男ですが、きょうはかぶとをぬぎました。ほんとうにびっくりしたのです。ところで、あなたがここのご主人ですか。それとも、社長さんというのですか」

影男は少し身を起こして、ブランデーのグラスをテーブルに置いた。

「まずそのようなものです。名まえはわざと申し上げません。お客さまのお名まえも、伺わないことになっております」

「それはわかっています。しかし、この目くらましの秘密について、少しおたずねしてもいいでしょうか。東京の地下に、こんな恐ろしい別世界を現わすのは、いったいどこの国の幻術なのですか」

ちょびひげの男は、ニッコリ笑って、

「それを伺って安堵しました。あなたさまはひょっとしたら、目くらましの種を見破っていらっしゃるのではないかと心配しておりましたが……」

「やっぱり、種があるのですね。ぼくは夢を見せられたのでも、催眠術にかかったのでもありませんね」

「種あかしは、かえって興ざめかもしれません。しかし、わたくしは、あれをごらん願ったあとで、必ずこのへやで種あかしをすることにしております。まやかしの暴利をむさぼらないことを知っていただきたいからです。わたくしとしましては、いまごらん願ったものが自慢なのですが、五十万円の売りものは、実はもっとほかにあるのです。これまでのまやかしの世界は、いわばお景物にすぎません。そのほんとうの売りものについては、あとでお話しいたします。そのまえに、わたくしの発明について、ちょっと自慢話をさせていただきたいのですが……」

「それはぼくも望むところですよ。あれが夢ではなくて、現実だったとすれば、どうしても種明かしが聞きたい。それでこそ満足するわけです。どうか、じゅうぶん自慢話をしてください」

影男は、かたわらの少女に、四杯めのブランデーをつがせて、またひじ掛けによりかかり、ほとんど寝そべった形になって、相手のちょびひげと赤いくちびるを見つめた。

「一口に申せば、パノラマの原理です。お客さまは日本でも明治時代に流行したパノラマ館というものをご存じでしょうか」

「残念ながら、見たことがありません。話に聞いているばかりです」

「実は、わたくしも大正生まれなので、明治時代のパノラマ館というものは見ておりません。物の本で読んでいるばかりです。それによりますと、十九世紀のフランス人が、あれを発明したのです。わたくしは偉大な発明の一つだと信じます。その発明者は、この現実の世界の中に、まったく別の世界を創造しようといたしました。演劇、映画なども別の世界を目の前に見せてくれるものにちがいありませんが、舞台の額縁の中やスクリーンの上だけが別世界で、たとえ見物席を暗くしても、そこに現実世界が残っているのですから、『おしばい』とか『絵そらごと』とかいう感じを払拭することができません。見物たちは心のすみで劇場なり映画館なりの見物席を意識しながら、舞台やスクリーンを見ているのです。そこに架空と現実の混淆があり、純粋に架空のリアルに徹することができません。そういう不純な現実面を完全に取りのぞいてしまおうとしたのが、パノラマ館の偉大な着想だったのです。

パノラマ館はガス・タンクのような円形の建物でした。入り口をはいると、暗いトンネルのような地下道があって、そこをくぐり抜けて階段を上がると、われわれの目から、この東京という現実の世界がまったく消えうせて、そこに別の一つの世界が出現します。地下道から階段を上がったところは、島のようになった狭い見物席です。そこが円形の建物の中心なのです。見物は暗い地下道を通っているあいだに、現実世界と絶縁します。そして、階段を上がって、パッと眼界がひらけたとき、そこに広漠たる別の世界があるのです。東京の現実の町を無視して、見渡すかぎりの大平原や大海原があるのです。小さなパノラマ館の建物の中に無限の空が広がり、はるかに地平線がつづいているのです。

明治時代の日本のパノラマ館は、多くは満州などの戦争のけしきを現わしていました。暗道を出て、パッと眼界がひらけると、そこに満州の広野が無限のかなたまでひろがっていました。かなたの丘には敵の要塞があり、すぐ目の前には日本軍の野砲の列、兵士が砲弾を運び、砲口は火を吹き、煙を吐いています。それが敵の要塞に命中し、そこに火災がおこっています。日本軍の歩兵隊は、砲火の援護をうけて、要塞の丘に進軍し、敵兵団はこれを阻止しようと丘から駆けくだって、そこに白兵戦が起こっています。騎馬の指揮官は縦横にはせまわり、銃剣で刺される兵士、長剣で首をはねられ、その首が中天に舞い上がっている光景、岩石を吹きとばす地雷の爆発、空一面に炸裂する敵味方の砲火、何千という軍人が、見物の目の前で悽惨な戦いをつづけているのです。

小さな円形建物の中に、どうしてそんな大戦場が実現するのか。それには、パノラマ発明者の巧緻なまやかしがあるのです。この光景のバックは円形建物の壁です。そこに真に迫った油絵の風景を描くのです。地平線から上の空は、建物の丸天井につらなり、そこにも青空と雲とが描かれています。見物は、場内のどちらを向いても、地平線がつづいています。そして、頭の上には無限に見える大空がひろがっているのです。

そのころはまだ電灯照明を使うことがむずかしかったので、建物の天井にあかりとりの窓をあけなければなりません。そのあかりとりのガラス窓を隠すために、見物席のすぐ上に、笠のような小屋根を作ったものです。見物にその小屋根の上は見えませんので、建物のドームの空を、少しの裂けめもない真実の大空と錯覚しました。

戦場の数千人の軍人たちのうち、何十かが実物大の生き人形でした。生き人形というのも、今では見られなくなりましたが、明治時代にはそれの名人がいたそうです。キリの木に細かい彫刻をして、胡粉を塗り、みがきをかけて、人はだそっくりの人形を作ったのです。ですから、パノラマ館の人物どもは、ほんとうに生きているように見えたのです。地面にはほんとうの土を敷き、ほんものの樹木を植え、そこに生き人形の人物を配し、それと背景の油絵との境めを巧みにごまかして、絵にかいた人物も、やはり立体的な生き人形と差別がつかぬようにしたのです。ほんものの土と、油絵の土とが、そっくり同じに見えるくふうをしたのです。このくふうによって、狭い円形建物の内部が無限の広野に見え、数十体の生き人形が、油絵の人物と混淆して、数千人の大軍団に見えたのです。

わたくしは、書物によって、そういうパノラマ館の秘密を知りました。そして、このすばらしい原理を応用して、地底に無限の別世界を創造しようと考えたのです。世界のどこのパノラマ館にもなかったような、美の極致を実現したいと念願したのです。そして、四年の歳月と、一億の資金を費やして、それをなしとげました。わたくしは、密貿易によって、一億以上の資産をかせぎためておりました。それをことごとく使いはたしたのです。

これでもうおわかりでございましょう……さきほど、あなたさまがごらんになった無限の大洋は、さし渡し十間あまりの円形パノラマにすぎなかったのです。地底に円形の空洞を作り、その円形の周囲と天井とに、巨大なカンバスを張りつめ、空と海との油絵を描かせたのです。あなたさまの頭の上に、小さな丸い屋根のあったことをご記憶でございましょう。あの上にすべての照明が隠されていたのです。明治時代とちがって、今は自由に電力を使うことができます。ガラス張りのあかりとりなどは、少しも必要がないのです。

むろん、背景の前には、ほんとうの水があります。しかし、それは小さな池にすぎないのです。一カ所だけ海底の谷間のような場所がこしらえてあって、そこに美人の花が咲いているのですが、そのほかは、ごく浅い池なのです。あの美人の花も、無数に咲いているように見えますけれども、ほんとうの人間の花は三つしかないのです。それより底のほうにぼんやり見えていましたのは、ビニールの作りものにすぎません。あの部分には、水の中に隠れた照明があります。その照明のくふうによって、谷を無限に深く見せ、無数の花が咲いているように見せかけてあるのです。

もう一つの美女ばかりでできた山脈も、同じパノラマの原理によるものです。あの円形空洞のさしわたしは、実は七、八間しかありません。ほんとうの女は、六十人にすぎないのです。あとはマネキン人形と、油絵です。その実物と絵との境めが、巧みにごまかしてありますので、数千、数万の女人の山脈に見えるわけです。すべてパノラマの幻術にすぎません……いかがでしょうか。こんなに種明かしをしてしまっては、せっかくの興がおさめになったのではございませんでしょうか」

ちょびひげの社長は、映画俳優アドルフ・マンジューを太らせたような顔に奇妙な微笑を浮かべて、長話を終わった。

「いや、興ざめどころですか。ますます感服しましたよ。ぼくは世間の表面に現われていない裏の秘密をいろいろ研究しているものですが、日本にあなたのような人がおられることは、少しも知りませんでした。地底のパノラマ国の王様というわけですね。いや、驚きました。夢を作り、夢を売るご商売ですね。この世で最もぜいたくなご商売ですね」

影男は真実に感嘆していた。この魅力あるちょびひげの男と親友になりたいものだと思っていた。

「ここをひらいてから、まだ半年にしかなりませんが、あなたさまが十六人めのお客さまでございます。ポンピキじいさんのことばを信用して、五十万円を投げ出すかたが、半年に十六人もあるというのは、わたくしにとっても驚異でございました」

「それにしても、二つのパノラマに百人に近い娘が働いているわけでしょうが、どういうふうにしてお集めになったのです。なみなみの給料では引きとめておくことはできないでしょうが」

「そこにまた、わたくしどもの秘密があるのです。あれらにはじゅうぶんうまいものを食わせ、好きなようにさせていますが、この地下からは一歩も外へ出ることを許しません。親兄弟とも絶縁です。給料も払いません。いわば牢獄にとじこめられているわけですが、不思議なもので、最初はいやがっていますけれど、だんだん慣れるにしたがって、これほど楽しい仕事はないように感じてくるのですね。親を捨て、恋人さえも捨てて、地下の住人になりきってしまうのです。もっとも、ここには何人かの若い男がおります。彼女たちを引きとめておくためのえさなのです。たくましく、美しく、あらゆる愛欲の技巧を会得した不良青年どもです。ひとりで彼女たち五、六人を、なかには十人以上をあやつっているものもあります。ですから、そういう青年は十五、六人でじゅうぶんです。この青年どもは、わたくしの命令には絶対に服従する子分なのです」

「すると、その青年たちが、手分けをして、地上の娘を誘拐してくるというわけですね」

「アハハハハ、その辺はご想像におまかせいたします」

ちょびひげ社長は、女のようなはにかみ笑いをしてみせた。

「最後に見た血の踊りの男役も、そういう青年のひとりなのですか」

「さようです。あれもなかなか美青年でございましょう」

「で、あのふたりは、ほんとうに血を流したのですか。これもパノラマ式の目くらましだったのですか」

「いや、ほんとうに血を流しました。深く切るわけではありませんから、命には別状はありませんが、あれだけの傷が癒えるのには相当の日数がいります。でも、あのふたりは、傷つけたり、傷つけられたりすることが、心から好きなのです。報酬によってやっているのではございません」

社長はそこでことばを切って、奇妙な微笑を浮かべて、影男の顔を見た。そして、少し声を低くして、さも一大事をうちあけるような口調になった。

「さて、さきほど、ちょっと申しあげました最もたいせつなご相談になるのですが、あなたさまは、この女と一日でもいいからいっしょになってみたいというような相手はおありになりませんか。あなたさまのお力で自由になる女ではいけません。非常に好きだけれども、どうしても手出しができないというような人です。大家の箱入り娘、がんこにはねつけているジャジャ馬女、あるいはご友人の奥さま、女社長、女学者、どんな地位の人でも、むずかしければむずかしいほどけっこうです。そういうおかたをひとり思い出していただきましょう。わたくしどもの秘密の手段によって、必ずここへ連れてまいります。そして、あなたさまのおぼしめしにかなうようにいたします」

影男はまたしてもどぎもをぬかれた。ちょびひげ社長の奥底の知れぬ悪党ぶりに驚嘆をあらたにした。

「なるほど、そこに五十万円のねうちがあるというわけですね。むろん、誘拐でしょうね」

「誘拐にはちがいありませんが、けっして手荒なことはいたしません。また、けっして人に気づかれる心配もありません。そこが、わたくしどもの秘密の技術なのです」

「つまり、恋人誘拐引き受け業ですか」

「さよう、恋人誘拐引き受け業でございます。殺人請負業よりはおだやかでもあり、いろっぽくもございますね」

ちょびひげ社長は短い足を組み、腕を組んで、その右手でパイプを口にささえながら、ニヤニヤと笑った。


恋人誘拐業

影男にとっては、今まで見た驚くべき風景だけでも、むしろ安いものに思われたのだが、ちょびひげ紳士は、あんなものは景物にすぎない。五十万は実はこの恋人誘拐の謝礼に引きあてるのだと、サービスぶりを発揮する。

だが、相手が悪かった。名にし負う影男には、「高嶺の花」なんていうものはなかった。かれの字引きには「不可能」という文字がないのだから、どんな女性だって、手に入れようと思えば、必ず手に入れる力を持っていた。また、事実、手にも入れていた。かれはサルタンの後宮にも比すべき数十人の恋人があった。電話一本で、いつでもはせ参ずる美姫の群れを所有していた。そのなかには、普通では絶対に近よることもできないような、高貴、高名の異性も幾人か交じっていた。

「恋人誘拐引き受け業とはおもしろいですね。それなら、五十万は実にやすいもんだ。どんなむずかしい相手でも、即座に誘拐してみせるというのですからね。せっかくですが、ぼくにはその必要がない。ぼくは自分でやるほうがおもしろい。そして、必ずやってみせる技術を持っているのです。だから、実際に誘拐してくださるには及びません。お話が伺いたい。あなたのやり方が聞きたい。それだけでいいのです。つまり、五十万円の権利を放棄する代わりに、最もおもしろそうな実例を一、二お聞かせねがいたいというわけですよ」

影男の恬淡ぶりが、ちょびひげ紳士をびっくりさせた。かれは西洋流に両手を横に広げるゼスチュアをしてみせて、

「これは驚きましたな。わたくしは、あなたさまのお名まえも存じあげませんが、それほどにおっしゃるところをみますと、あなたさまは、その道の大先達でいらっしゃる。もうお話し申しあげるまでもありますまい。とっくにお察しでございましょう」

「なるほど、これはあなたの秘密かもしれませんね。秘密をしゃべってしまっては、五十万円のねうちがなくなる」

「いや、いや、けっして話しおしみするわけではございません。なにごともあけすけに申し上げて、赤心を人の腹中におくというのがわたくしのやり方で、悪事はこれにかぎりますよ。コソコソとないしょごとをやるのは、いわばしろうとでございますからね」

「えらい。やっぱり、あなたとは友だちになりたい。どうです、友だちになってくれますか」

「光栄のいたりです。わたくしのほうからお願いしたいと考えていたところでございます。先生、お手を、ね、お手を！」

ふたりは手を握りあった。ちょびひげの手は女のように白くて、きめがこまかくて、暖かかった。

「では、ぼくからいってみましょうか。あなたの恋人誘拐の秘密を」

「エッ、あなたさまから？」

「いや、具体的にではありません。その骨法をですね」

「はい、伺いましょう。これは聞きものです」

「西洋にこういうおとぎばなしがあります。万能の知恵者がありましてね、王様がお出しになる難題を、次々とやってのけるのです。まったく不可能なことをやってみせるのです。そこで、王様は、ご自分がその上に寝ておられるベッドのシーツを一晩のうちに盗み出してみよ、と仰せになった。すると、知恵者は、女官をぐるにして、お台所でカレーのような黄色いどろどろの液体を作らせ、それをそっと王様のシーツの上にたらさせておいたのです。王様は夜中に目をさまして、腰のあたりがべっとりしているので、驚いてお調べになると、黄色いどろどろです。や、とんだしくじりをやった、臭い臭いと、鼻をつまんで、そのシーツを丸め、窓の外へほうり出された。知恵者はそれを拾って、翌朝、はい、このとおりと、王様にお目にかけるというわけです。すべてこの手ですね。つまり、先方の弱点をつくのです。恋人誘拐の場合は、主として相手の好奇心に訴えるのです。こちらを主人公にしないで、先方を主人公にして、先方から謝礼さえ取れる場合もあるわけですね」

ちょびひげはこれを聞くと、はたとひざをたたいた。

「いや、恐れいりました。それです、それです。先方を主人公にして、先方の好奇心に訴える。一つ一つの細かい手法はいろいろですが、帰するところはそれでございますよ。女優とか芸能人は、いくら有名なかたでも、わけはありません。有名なかたほど好奇心が強いものですからね。ぐっと上流の家庭の奥さまでも、箱入りのお嬢さまでも、好奇心の強いかたは、なんとでも手段があります。苦手は好奇心の乏しいおかたです。そういうおかたは、この地底世界へおつれすることさえむずかしい。これにはまた、まったく別の手段がいるのですが」

「その場合は、お客の男のほうに細工をする」

「エッ、なんとおっしゃいました？」

「たぶんそうだろうと思ったのです。ぼくならぼくをですね、その女の人のご主人なり、恋人なりに化けさせる」

「いや、驚きました。あなたさまはほんとうにわたくしの親友です。カムレードです。さあ、もう一度お手を、お手を」

ちょびひげの柔らかい手が、ギュッと握りしめてきた。豊満な女の手であった。かれはそのまましゃべりはじめる。

「こういう例がございました。ある老年の高位高官のおかたが、ご自分の年の三分の一の若い美しいお嬢さまと再婚なさったことがあります。ここへこられたあるお客さまが、その若い新婦を連れてこいとおっしゃるのです。有名な結婚式から一週間もたっていないのです。それに、新婦になられたお嬢さまというのが、実にしつけのよろしい、封建的な家庭に育ったおかたで、ごくごく内気なおかただものですから、このご要求は難題中の難題でございました。

わたくしは、しかたがないので、お客さまに変装をしてもらいました。つまり、その高位高官のご老人に化けていただいたのです。わたくし、変装術は多年研究しております。特殊の化粧料、かつら、つけひげのたぐいは、ことごとくそろえております。それでもって、お客さまをすっかり変装させたのです。そして、ここから地上世界へつれ出しました。

一方、高位高官のご老人を、有名な宗匠のお茶会に連れ出して、ある手段によって、夜ふけまでひっぱっておいたのです。そして、ご老人になりすましたお客さまを、その晩、お屋敷へ送りこみました。むろん、表門からではありません。裏庭のへいのくぐり戸の錠をはずしておいて、そこからどろぼうのように忍びこませたのです。

これには数人のわき役がいります。お屋敷の女中のひとりも味方についていました。あらかじめ、ご老人とそっくりの声で電話がかかり、『今夜はおそくなるから、若奥さまはさきにやすむように』と伝えてある。やすむまえのお茶に、適量の眠り薬が入れてある。寝室にはぼんやりしたまくら電灯がついているだけです。ね、それでうまくいったのですよ。お客さまはまたこっそり庭のくぐり戸から逃げ出しました。そのあとへ、ほんもののご老人がお帰りになったというわけです。

え、あとでばれたかとおっしゃるのですか。ところが、ばれません。ちゃんとその心理が計算にはいっていたのです。内気な、しつけのよい若奥さまが、死んでもそんなことを口外するものではありません。だまされっぱなしというわけです。若奥さまに生涯の秘密ができたわけです……この世の裏側には、どんなことがあるか、わかったもんじゃございませんね」

ちょびひげは色白の顔をかわいらしくゆがめて、まっかなくちびるでニヤニヤと笑ってみせた。

「なにごとも原理は簡単ですね。しかし、実行がむずかしい。一分一厘の狂いがあっても、たいへんなことになるのですからね。つまりは、まったくすきのない注意力と、才能ですね。あなたにはその才能がおありになる。やはり、天才を要する事業です」

「いや、おほめで恐れ入ります。まったくさようでございますね。大軍を指揮する注意力と才能がいります。そこが楽しいところでございます」

「ここへは、女のお客はありませんか」

「一度だけございました。お金持ちの未亡人で、まだ四十に間のある美しいおかたでした」

「その注文は？」

「有名な俳優とか芸能人は、いつでも思うままになるから珍しくないとおっしゃるのですね。角力とり、スポーツ選手、大学生、そういうものは、なで切りにしているような、おぞましいおかたでございました。そして、おっしゃるには、位人臣をきわめたおかたに、一度会ってみたいとおっしゃるのです。つまり、高官中の高官でございますね。

ところが、女のお客さまの場合は、どんなむずかしそうなご注文でも、こちらとしましては、実にたやすいのです。つまり、相手方を主人公にして、その好奇心をそそり、先方から望むようにしむければ、もう百発百中でございますね。ちょうどあなたさまが、あの白ひげのじいさんの誘いに乗ってここへおいでになったのと同じことです。適当な誘いてを使って、適当に誘惑すれば、偉い人であればあるほど、ひっかかりやすいと申すものです。芸者などが、しろうとの女には思いも及ばない有名なかたを、なんなくものにするというのも、まあ同じ心理によるものでございましょう。その高官中の高官のおかたも、ある宴席からの帰りがけ、酔いにまかせて、わたくしどもの婦人客の望みをかなえてくださいましたですよ」

地底王国の主人公、ちょびひげ紳士は、万能の名医のように、柔和な顔、赤いくちびるにおだやかな笑みをたたえて、じっとこちらの顔を見つめるのであった。
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