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死屍を食う男

いろんなことを知らないほうがいい、と思われることがあなた方にもよくあるでしょう。

フト、新聞の「その日の運勢」などに眼がつく。自分が七赤だか八白だかまるっきり知らなければ文句はないが、自分は二黒だと知っていれば、旅行や、金談はいけない、などとあると、構わない、やっつけはするが、どこか心の隅のほうにそいつが、しつっこくくっついている。

「あそこの家の屋根からは、毎晩人魂が飛ぶ。見た事があるかい？」

そうなると、子供や臆病な男は夜になるとそこを通らない。

このくらいのことはなんでもない。命をとられるほどのことはないから。

だが、見たため、知ったために命を落とす人が多くある。その一つの話を書いてみましょう。

Cela vous est sûrement déjà arrivé de vous dire qu’il y a des choses qu’il vaut mieux ne pas savoir

Votre regard tombe sur l’horoscope du journal. Si vous ignorez complètement si vous êtes « Sept Rouge » ou « Huit Blanc », vous n’aurez aucun problème. Mais si vous savez que vous êtes « Deux Noir », et que l’on vous dit d’éviter les voyages ou les affaires d’argent, vous faites comme si de rien n’était, mais cela reste collé de manière tenace quelque part au fond de vous.

« Depuis le toit de cette maison, chaque nuit, une âme errante s’envole. L’as-tu déjà vue ? »  

Alors, les enfants et les hommes peureux évitent de passer par là la nuit.  

Ce genre de chose n’est pas bien grave. Cela ne menace pas votre vie.  

Mais il y a beaucoup de gens qui perdent la vie parce qu’ils ont vu ou su quelque chose. Je vais vous raconter une de ces histoires.

その学校は、昔は藩の学校だった。明治の維新後県立の中学に変わった。その時分には県下に二つしか中学がなかったので、その中学もすばらしく大きい校舎と、兵営のような寄宿舎とを持つほど膨張した。

中学は山の中にあった。運動場は代々木の練兵場ほど広くて、一方は県社○○○神社に続いており、一方は聖徳太子の建立にかかるといわれる国分寺に続いていた。そしてまた一方は湖になっていて毎年一人ずつ、その中学の生徒が溺死するならわしになっていた。

その湖の岸の北側には屠殺場があって、南側には墓地があった。

学問は静かにしなけれゃいけない。ことの標本ででもあるように、学校は静寂な境に立っていた。

おまけに、明治が大正に変わろうとする時になると、その中学のある村が、栓を抜いた風呂桶の水のように人口が減り始めた。残っている者は旧藩の士族で、いくらかの恩給をもらっている廃吏ばかりになった。

L’école était autrefois une école du clan. Après la Restauration de Meiji, elle devint un collège départemental. À l’époque, il n’existait que deux collèges dans tout le département, alors celui-ci s’agrandit jusqu’à posséder un bâtiment imposant et un internat semblable à une caserne.

Le collège était situé dans la montagne. Le terrain de sport était aussi vaste que le terrain d’exercice de Yoyogi ; d’un côté, il s’étendait jusqu’au sanctuaire départemental de ○○○, de l’autre, jusqu’au temple Kokubun-ji, fondé dit-on par le prince Shōtoku. Et encore plus loin, il y avait un lac où, pratiquement chaque année, comme par tradition, un élève du collège se noyait.

Sur la rive nord du lac se trouvait un abattoir, et sur la rive sud, un cimetière.  

Il faut du calme pour étudier. Aussi, comme si l’école en était le symbole, elle se dressait dans un lieu silencieux.

Quand l’ère Meiji laissa place à l’ère Taishō, le village où se trouvait le collège commença à se dépeupler comme l’eau d’une baignoire dont on a retiré la bonde. Ceux qui restaient étaient d’anciens samouraïs du clan, qui vivaient de leur pensions de retraite.

なぜかなら、その村は、殿様が追い詰められた時に、逃げ込んで無理にこしらえた山中の一村であったから、なんにも産業というものがなかった。

で、中学の存在によって繁栄を引き止めようとしたが、困ったことには中学がその地方十里以内の地域に一度に七つも創立された。

だいたい今まで中学が少な過ぎたために、県で立てたのが二つ、その当時、衆議院議員選挙の猛烈な競争があったが、一人の立候補が、石炭色の巨万の金を投じて、ほとんどありとあらゆる村に中学を寄付したその数が五つ。

こんなわけで、今まで七人も一つ部屋にいた寄宿生が、一度に二人か三人かに減ってしまった。

その一つの部屋に、深谷というのと、安岡と呼ばれる卒業期の五年生がいた。

Car ce village avait été créé de manière forcée dans la montagne pour servir de refuge au seigneur lorsque celui-ci était acculé, et il n’y avait aucune industrie.  

On espérait que la présence du collège permette de maintenir la prospérité du village, mais le problème, c’est qu’on créa sept autres collèges dans un rayon de dix lieues autour.

Il y avait à l’origine, trop peu de collèges : le département en avait construit deux, mais, pendant une époque de compétition féroce pour les élections à la Chambre des Représentants, un des candidats investit une fortune dans la construction de cinq autres collèges, presque un par village.

C’est ainsi qu’il n’y eut plus dans ce collège que deux ou trois pensionnaires par chambre, alors qu’ils étaient jusqu’à sept auparavant.  

Dans l’une de ces chambres vivaient deux élèves de cinquième année, Fukaya et Yasuoka.

もちろん、部屋の窓の外は松林であった。松の梢を越して国分寺の五重の塔が、日の光、月の光に見渡された。

人数に比べて部屋の数が多過ぎるので、寄宿舎は階上を自習室にあて、階下を寝室にあててあった。どちらも二十畳ほど敷ける木造西洋風に造ってあって、二人では、少々淋しすぎた。が、深谷も安岡も、それを口に出して訴えるのには血気盛んに過ぎた。

それどころではない、深谷はできることならば、その部屋に一人でいたかった。もし許すならばその中学の寄宿舎全体に、たった一人でいたかった。

何かしら、人間ぎらいな、人を避け、一人で秘密を味わおうという気振りが深谷にあることは、安岡も感じていた。

安岡は淋しかった。なんだか心細かった。がもう一学期半辛抱すれば、華やかな東京に出られるのだからと強いて独り慰め、鼓舞していた。

La fenêtre de la chambre donnait sur une forêt de pins. Au-delà des cimes, on apercevait la pagode à cinq étages du temple Kokubun-ji baignée par la lumière du soleil ou de la lune.

Comme il y avait trop de chambres pour le nombre d’élèves, on avait transformé l’étage en salle d’étude et le rez-de-chaussée en dortoir. Les deux étaient de style occidental, construits en bois, de vingt tatamis chacun, ce qui était un peu trop vaste et solitaire pour deux. Mais Fukaya comme Yasuoka étaient trop fiers pour s’en plaindre.

Bien plus, Fukaya aurait préféré être seul dans la chambre, voire seul dans tout l’internat. Yasuoka sentait chez lui une sorte de misanthropie, une volonté d’éviter les autres et de savourer ses secrets en solitaire.

Yasuoka se sentait seul et inquiet. Mais il se répétait qu’il n’avait qu’à tenir un semestre et demi de plus, et il pourrait partir pour la brillante Tokyo.

十月の末であった。

もう、水の中に入らねばしのげないという日盛りの暑さでもないのに、夕方までグラウンドで練習していた野球部の連中が、泥と汗とを洗い流し、且つは元気をも誇るために、例の湖へ出かけて泳いだ。

ところがその中の一人が、うまく水中に潜って見せたが、うまく水上に浮かび上がらなかった。あまり水裡の時間が長いので、賞賛の声、羨望の声が、恐怖の叫びに変わった。

ついに野球のセコチャンが一人溺死した。

湖は、底もなく澄みわたった空を映して、魔の色をますます濃くした。

*セコチャン : セカンドチャンピオン ?

* “second champion” de l’équipe, ou un élève nommé Seko ? 

C’était la fin octobre.  

Même si la chaleur de l’été était passée, les joueurs du club de base-ball, qui jusqu’au soir s’étaient entraînés sur le terrain, étaient allés nager dans le lac pour se laver de la boue et de la sueur, et aussi pour montrer leur vitalité.

Mais l’un d’eux, après avoir plongé avec brio, ne remonta pas à la surface. Comme il restait trop longtemps sous l’eau, les cris d’admiration et d’envie se changèrent en cris de terreur.

C’est ainsi que le “secochan” de l’équipe se noya.  

Le lac, dont l’eau limpide reflétait le ciel sans fond, prit une couleur de plus en plus maléfique.

「屠牛所の生き血の崇りがあの湖にはあるのだろう」

一週間ぐらいは、その噂で持ち切っていた。

セコチャンは、自分をのみ殺した湖の、蒼黒い湖面を見下ろす墓地に、永劫に眠った。白い旗が、ヒラヒラと、彼の生前を思わせる応援旗のようにはためいた。

安岡は、そのことがあってのちますます淋しさを感ずるようになった。部屋が広すぎた。松が忍び足のように鳴った。国分寺の鐘が陰にこもって聞こえてくるようになった。

こういったふうな状態は、彼をやや神経衰弱に陥れ、睡眠を妨げる結果に導いた。

« C’est sûrement la malédiction du sang de l’abattoir qui plane sur ce lac. »  

Pendant une semaine, cette rumeur fit le tour de l’école.

Secochan fut enterré pour l’éternité dans le cimetière qui surplombait la surface noire et bleue du lac qui l’avait englouti. Un drapeau blanc, comme avait flotté les drapeaux des supporters de son vivant.

Après cet événement, Yasuoka se sentit encore plus seul. La chambre était trop grande. Les pins bruissaient comme des pas furtifs. La cloche du temple Kokubun-ji résonnait sourdement.

Cet état de choses le plongea dans une sorte de neurasthénie et troubla son sommeil.  

彼とベッドを並べて寝る深谷は、その問題についてはいつも口を緘していた。彼にはまるで興味がないように見えた。

どちらかといえば、深谷のほうがこんな無気味な淋しい状態からは、先に神経衰弱にかかるのが至当であるはずだった。

色の青白い、瘠せた、胸の薄い、頭の大きいのと反比例に首筋の小さい、ヒョロヒョロした深谷であった。そのうえ、なんらの事件のない時でさえ彼は、考え込んでばかりいて、影の薄い印象を人に与えていた。だが、彼はベッドに入ると直ぐに眠った。小さな鼾さえかいて。

安岡は、ふだん臆病そうに見える深谷が、グウグウ眠るのに腹を立てながら、十一時にもなれば眠りに陥ることができた。

Fukaya, qui dormait dans le lit voisin, ne disait jamais rien à ce sujet. Il semblait totalement indifférent.

Pourtant, c’est Fukaya qui aurait dû sombrer le premier dans cette atmosphère sinistre et solitaire. 

Il était pâle, maigre, le buste étroit, la tête disproportionnée et le cou mince, un garçon frêle. Il était toujours, même en temps normal, plongé dans ses pensées et donnait l’impression d’être un fantôme. Mais une fois au lit, il s’endormait aussitôt et même ronflait un peu.

Yasuoka, qui trouvait Fukaya d’ordinaire plutôt peureux, s’irritait de le voir dormir profondément. Mais vers onze heures, il finissait par s’endormir lui aussi.

セコチャンが溺死して、一週間目の晩であった。安岡はガサガサと寝返りを三時間も打ち続けたあげく、眠りかけていた。が、まだ完全には眠ってしまわないで、夢の初めか、現の終わりかの幻を見ていると、フト彼の顔の辺りに何かを感じた。彼の鋭くとがった神経は針でも通されたように、彼を冷たい沼の水のような現実に立ち返らせた。が、彼は盗棒に忍び込まれた娘のように、本能的に息を殺しただけであった。

やがて、電燈のスイッチがパチッと鳴ると同時に部屋が明るくなった。深谷が寝台から下りてスリッパを履いて、便所に行くらしく出て行った。

安岡の眼は冴えた。彼は、何を自分の顔の辺りに感じたかを考え始めた。

Une semaine après la noyade de Secochan, Yasuoka, après avoir tourné et retourné dans son lit pendant trois heures, sombrait enfin dans le sommeil. Mais alors qu’il était à la limite entre rêve et réalité, il sentit quelque chose près de son visage. Ses nerfs aiguisés le ramenèrent brutalement à la réalité, comme s’il avait été plongé dans une eau froide. Mais il retint instinctivement sa respiration, comme une fille surprise par un voleur.

Soudain, la lumière s’alluma. Fukaya descendit de son lit, enfila ses chaussons et sortit, probablement pour aller aux toilettes.

Les yeux de Yasuoka étaient grands ouverts. Il cherchait à comprendre ce qu’il avait senti près de son visage.

――人の息だった。体温だった。だが、この部屋には深谷と自分とだけしかいない。深谷がおれの寝息をうかがうわけがない。万一、深谷がうかがったにしたところで、もしそうなら電燈のついた時彼が寝台の上にいるはずがない。そしてあんなに大っぴらに、スリッパをバタバタさせて出てゆくはずがない。第一、なんのために深谷がおれの寝息なんぞうかがう必要があるのだ！　おれは神経衰弱をやっているんだ。幻だ。夢だ。錯覚なんだ！――

こう思って彼は自分自身を納得させて、再び眠りに入ろうと努めた。

深谷はすぐに帰ってきて、電燈を消した。そしてベッドに入ると、間もなくかすかな鼾さえ立て始めた。

— C’était un souffle humain. Une chaleur humaine. Mais il n’y a que Fukaya et moi dans cette chambre. Fukaya n’a aucune raison de surveiller ma respiration. Et même s’il le faisait, il n’aurait pas pu être dans son lit quand la lumière s’est allumée, ni sortir aussi bruyamment. Mais surtout, pourquoi voudrait-il surveiller ma respiration ! Je fais de la neurasthénie. C’est une hallucination. Un rêve. Une illusion !

Il se convainquit lui-même et tenta de se rendormir.

Fukaya revint vite, éteignit la lumière et s’endormit presque aussitôt, ronflant un peu.  

安岡は自分の頭が変になっていることを感じて、眼をつむって、息を大きくして、頭の中で数を数え始めた。

一、二、三、四、

五十一、五十二、

四百、四百一、四百二、

千二百十、千二百十一、千二百十二、

彼のやや沈静した頭が、千二百十二を数え終わった時、再び彼は顔の辺りに、人間の体温を感じた。が、彼はこんどはいきなり冷水をぶっかけられたように、ゾッとしはしたが千二百十三、千二百十四と、数珠をつまぐるように数え続けた。そして身動き一つ、睫毛一本動かさないで眠りを装った。

Yasuoka sentit que sa tête n’allait pas bien. Il ferma les yeux, respira profondément et commença à compter dans sa tête.

Un, deux, trois, quatre…  

Cinquante et un, cinquante-deux…  

Quatre cents, quatre cent un, quatre cent deux…  

Mille deux cent dix, mille deux cent onze, mille deux cent douze…

Quand il arriva à mille deux cent douze, il sentit de nouveau une chaleur humaine près de son visage. Cette fois, il fut saisi d’un frisson, comme s’il avait reçu une douche froide, mais il continua à compter, mille deux cent treize, mille deux cent quatorze… Il feignait de dormir, sans bouger un cil.

電燈がパッと、彼の瞼を明るく温めた。

再び彼の体を戦慄がかけ抜け、頭髪に痛さをさえ感じた。

電燈がパッと消えた。

深谷が静かにドアを開けて出て行った。

――奴は恋人でもできたのだろうか？――

安岡は考えた。けれども深谷は決して女のことなど考えたり、まして恋などするほど成熟しているようには見えなかった。むしろ彼は発育の不十分な、病身で内気で、たとい女のほうから言い寄られたにしても、嫌悪の感を抱くくらいな少年であった。器械体操では、金棒に尻上がりもできないし、木馬はその半分のところまでも届かないほどの弱々しさであった。

安岡は、次から次へと深谷のことについて考えたが、どうしても、彼が恋人を持っているとは考えられなかった。それなら……盗癖でもあるのだろうか？

La lumière s’alluma brusquement, éclairant ses paupières.  

Un frisson parcourut tout son corps, jusqu’à ses cheveux.  

La lumière s’éteignit.  

Fukaya ouvrit la porte silencieusement et sortit.

— Il aurait une amoureuse ? —  pensa Yasuoka. 

Mais Fukaya semblait ne jamais penser aux filles, encore moins à l’amour. C’était un garçon plutôt maladif, timide, qui aurait été dégoûté si une fille s’était approchée de lui. Il était trop faible même pour grimper à la corde ou sauter le cheval d’arçon.

Yasuoka réfléchit à tout ce qu’il savait de Fukaya, mais il ne pouvait pas croire qu’il ait une amoureuse. Alors… serait-il kleptomane ?

だが、深谷は級友中でも有数の資産家の息子であった。それにしても盗癖は違う。いくら不自由をしない家の子でも、盗癖ばかりは不可抗的なものだ。だが、盗癖ならばまず彼がその難をこうむるべき手近にいた。且つ近来、学校中で盗難事件はさらになかった。

下痢かなんかだろう。

安岡はそう思って、眠りを求めたが眠りは深谷が連れて出でもしたように、その部屋の空気から消えてしまった。

おそらく、二時間、あるいは三時間もたってから深谷は、すき間から忍び入る風のように、ドアを開けて帰ってきた。

部屋へ入ると、深谷はワザと足音を高くして、電燈のスイッチをひねった。それから寝台へもぐり込む前に電燈を消した。

Mais Fukaya était le fils d’une des familles les plus riches de la classe. Et même dans une famille riche, le vol est une compulsion irrésistible. Mais si c’était le cas, il aurait dû être le premier à en souffrir. Et il n’y avait eu aucun vol récemment à l’école.

Peut-être avait-il la diarrhée.

Yasuoka tenta de retrouver le sommeil, mais le sommeil avait disparu de la chambre, comme si Fukaya l’avait emmené avec lui.

Deux ou trois heures plus tard, Fukaya revint, entrant comme une brise à travers la porte.  

Il fit exprès de faire du bruit en entrant, alluma la lumière, puis l’éteignit avant de se glisser dans son lit.

安岡は研ぎ出された白刃のような神経で、深谷が何か正体をつかむことはできないが、凄惨な空気をまとって帰ったことを感じた。

――決闘をするような男じゃ、絶対にないのだが。――

安岡は、そんな下らないことに頭を疲らすことが、どんなに明日の課業に影響するかを思って、再び、一二三四と数え始めた。が、彼が眠りについたのは、起きなければならない一時間前であった。

その次の夜であった。

安岡は前夜の睡眠不足でひどく疲れていたので、自習をいいかげんに切り上げて早く床に入った。そして、妙な素振りをする深谷の来る前に眠っちまおうと決心した。

「でなけりゃ、とてもやり切れない」

と思った。だが、そう思えば思うほど、なおさら寝つかれなかった。部屋が、そして寄宿舎全体が淋し過ぎた。おまけに、なんだか底の知れない泥沼に踏み込みでもしたように、深谷の挙動が疑われ出した。

Yasuoka, les nerfs tendus comme une lame, sentit que Fukaya était revenu avec une atmosphère terrifiante, même s’il ne savait pas ce qu’il tramait.

— Il n’est pas du genre à se battre en duel. —

Yasuoka pensa à la fatigue que cela lui causerait pour les cours du lendemain, et recommença à compter. Mais il ne s’endormit qu’une heure avant le réveil.

La nuit suivante, Yasuoka, épuisé par le manque de sommeil, arrêta ses révisions plus tôt et se coucha, décidé à dormir avant le retour de Fukaya.

— Sinon, je n’y arriverai pas. —

Mais plus il y pensait, moins il arrivait à dormir. La chambre, et même tout l’internat, étaient trop silencieux. Et les agissements de Fukaya devenaient de plus en plus suspects, comme s’il marchait dans une boue insondable.

深谷はカッキリ、就寝ラッパ――その中学は一切をラッパでやった――が鳴ると同時にコツコツと、二階から下りてきた。

安岡は全く眠ったふうを装った。が、眠れもしないのに眠ったふうを装うことは、全く苦しいことであった。だが、何かしら彼の心の底で好奇心に似た気持ちが、彼にその困難を堪えしめた。

深谷は、昨夜と同じく何事もないように、ベッドに入ると五分もたたないうちに、軽い鼾をかき始めた。

「今夜はもう出ないのかしら」と、安岡は失望に似た安堵を感じて、ウトウトした。

と、また、昨夜と同じ人間の体温を頬の辺りに感じた。

「確かに寝息をうかがってるんだ！」

だが、彼は今までどおりと同じ調子の寝息を、非常な努力のもとに続けた。

Fukaya arriva pile au son de la trompette du coucher — tout se faisait à la trompette dans ce collège — et descendit de l’étage.

Yasuoka feignit de dormir, c’était douloureux de faire semblant alors qu’il ne dormait pas, mais une curiosité secrète le poussait à supporter cette épreuve.

Fukaya, comme la veille, s’endormit presque aussitôt et se mit à ronfler légèrement.

— Ne sortira-t-il pas ce soir ? —  

Yasuoka ressentit un soulagement mêlé de déception et somnola.

Soudain, il sentit de nouveau une chaleur humaine près de sa joue.

— Il surveille vraiment ma respiration ! —

Mais il continua à respirer normalement, en faisant un effort considérable.

パッと電燈がついた。そのまま深谷のスリッパがパタパタとドアのほうに動いた。が、深谷はドアの前でそれを開くと、そのまま振り返って、安岡のほうをジーッとみつめた。その顔の表情はなんともいえない凄いものであった。死を決した顔！　か、死を宣告された顔！　であった。

彼は安岡が依然のままの寝息で眠りこけているのを見すますと、こんどは風のように帰ってきて、スイッチをひねらないで電球をねじって灯を消した。

そうして開けたドアから風のように出て行った。

安岡はそれを感じた。すぐに彼は静かに上半身を起こして耳を澄ました。

木の葉をわたる微風のような深谷の気配が廊下に感じられた。彼はやはり静かに立ち上がると深谷の跡をつけた。

La lumière s’alluma. Fukaya, en chaussons, se dirigea vers la porte, mais il s’arrêta devant, se retourna et fixa Yasuoka. Son visage avait une expression indescriptiblement effrayante. Un visage décidé à mourir ! Ou condamné à mort !

Voyant que Yasuoka continuait à dormir, il revint comme une brise, éteignit la lumière sans toucher l’interrupteur, en dévissant l’ampoule, puis sortit par la porte ouverte.

Yasuoka le sentit. Il se redressa doucement et tendit l’oreille.  

Il sentit la présence de Fukaya dans le couloir, comme un souffle de vent dans les feuilles. Il se leva silencieusement et suivit Fukaya.

廊下に片っ方の眼だけ出すと、深谷が便所のほうへ足音もなく駆けてゆく後ろ姿が見えた。

「ハテナ。やっぱり下痢かな」

と思ううちに、果たして深谷は便所に入った。が安岡は作りつけられたように、片っ方の眼だけで便所の入り口を見張り続けた。

深谷は便所に入ると、ドアを五分ばかり閉め残して、そのすき間から薄暗い電燈に照らし出された、ガランとした埃だらけの長い廊下をのぞいていた。

「やっぱり便所だったのか。それにしてはなんだって人の寝息なんぞうかがいやがるんだろう。妙な奴だ」

と、安岡が五分間ばかり見張りにしびれを切らして、ベッドのほうへ帰ろうとする瞬間、便所のドアが少しずつ動くのを見た。ドアは全く音もなく、少しずつ開き始めた。

En sortant dans le couloir, il vit Fukaya filer sans bruit vers les toilettes.

— Tiens, c’est bien la diarrhée ? —

Tout en pensant cela, il le vit entrer aux toilettes. Yasuoka, collé à la porte, continua à surveiller.

Fukaya laissa la porte entrouverte et, à travers la fente, regarda le long couloir vide, éclairé par une lumière tamisée.

— C’était bien les toilettes. Mais alors pourquoi surveiller ma respiration ? Quel drôle de type. —

Yasuoka, après avoir attendu cinq minutes, allait retourner se coucher quand la porte des toilettes commença à bouger. Elle s’ouvrit lentement, sans bruit.  

深谷の姿はドアがほとんど八分目どころまで開いたのに見えなかった。まるでドアが独りでに開いたようだった。安岡はゾッとした。

と、深谷の姿が風のように廊下に飛び出して、やにわに廊下の窓から校庭に跳び出した。

安岡の体を戦慄がかけ抜けた。が次の瞬間には、まるで深谷の身軽さが伝染しでもしたように、風のように深谷の後を追った。

深谷は、寄宿舎に属する松林の間を、忍術使いででもあるように、フワフワとしかも早く飛んでいた。

やがて、代々木の練兵場ほども広いグラウンドに出た。

On ne voyait pas Fukaya, même avec la porte presque grande ouverte. On aurait dit qu’elle s’ouvrait toute seule. Yasuoka eut un frisson.

Puis, Fukaya jaillit comme une bourrasque dans le couloir et sauta par la fenêtre dans la cour.

Yasuoka frissonna. Mais, comme contaminé par l’agilité de Fukaya, il le suivit comme le vent.

Fukaya traversa la forêt de pins de l’internat comme un ninja, léger et rapide.  

Puis il arriva sur le terrain de sport, aussi vaste que le terrain d’exercice de Yoyogi.

これには安岡は困った。グラウンドには眼をさえぎる何物もない。曇っていて今にも降り出しそうな空ではあったが、その厚い空の底には月があった。グラウンドを追っかければ、発見されるのは決まりきったことであった。

が、風のように早い深谷を見失わないためには、腹這ってなぞ行けなかった。で、彼はとっさの間に、グラウンドに沿うて木柵によって仕切られている街道まで腹這いになって進んだ。

街道に出ると、彼は木柵を盾にして、グラウンドの灰色の景色をながめた。その時にはもう深谷の姿は見えなかった。彼は茫然として立ちつくした。なぜかならいくら風のように速い深谷であっても、神通力を持っていないかぎり、そんなに早くグラウンドを通り抜け得るはずがなかったから。

Là, Yasuoka fut embarrassé. Rien sur le terrain ne permettait de se cacher. Le ciel était couvert, mais la lune brillait derrière les nuages. S’il traversait le terrain, il serait découvert.

Mais, s’il ne voulait pas perdre Fukaya, il ne pouvait pas ramper. Il décida donc de longer la clôture qui séparait le terrain de la route.

Arrivé sur la route, il regarda le terrain gris à travers la clôture. Fukaya avait disparu. Il resta interdit. Car même aussi rapide qu’il était, Fukaya n’aurait pas pu traverser le terrain si vite sans pouvoirs surnaturels.

「奴も腹這いになって、障害物のない所で見張ってやがるんだな」

安岡は、自分自身にさえ気取られないように、木柵に沿うて、グラウンドの塵一本さえ、その薄闇の中に見失うまいとするようにして進んだ。

やや柵の曲がった辺へ来ると、グラウンドではなく、街道を風のように飛んでゆく姿が見えた。

その風の姿は、一週間前、セコチャンが溺死した沼のほうへと飛んだ。

— Il doit aussi ramper et surveiller quelque part. —

Yasuoka avança le long de la clôture, attentif à ne rien manquer dans la pénombre.

Arrivé à un virage, il vit une silhouette filer comme le vent sur la route, vers le marais où Secochan s’était noyé une semaine plus tôt.

安岡は、自分が溺死しかけてでもいるような恐怖にとらわれ、戦慄を覚えた。が、次の瞬間には無我夢中になって、フッ飛んだ。

道は沼に沿うて、蛇のように陰鬱にうねっていた。その道の上を、生きた人魂のように二人は飛んでいた。

沼の表は、曇った空を映して腐屍の皮膚のように、重苦しく無気味に映って見えた。

やがて道は墓地の辺にまで、二人の姿を吹くように導いた。

墓地の入り口まで先頭の人影が来ると、吹き消したように消えてしまった。安岡は同時に路面へ倒れた。

墓地の松林の間には、白い旗や提灯が、巻かれもしないでブラッと下がっていた。新しいのや中古の卒塔婆などが、長い病人の臨終を思わせるように瘠せた形相で、立ち並んでいた。松の茂った葉と葉との間から、曇った空が人魂のように丸い空間をのぞかせていた。

Yasuoka fut saisi d’une terreur proche de la noyade. Mais, comme dans un rêve, il s’élança à sa suite.

La route sinistre serpentait le long du marais. Sur ce chemin, les deux garçons volaient comme deux âmes errantes.

Le marais, reflétant le ciel couvert, semblait lourd et inquiétant comme la peau d’un cadavre.

La route mena les deux silhouettes jusqu’au cimetière.

Arrivé à l’entrée du cimetière, la silhouette de tête s’évanouit, comme soufflée. Yasuoka s’effondra sur la route.

Dans la forêt de pins du cimetière, des drapeaux blancs et des lanternes pendaient mollement. Les stèles neuves et anciennes se dressaient, maigres et malades, comme à l’agonie. Entre les branches des pins, on voyait  dans le ciel couvert de nuages des ouvertures rondes, semblables à des âmes errantes.

安岡は這うようにして進んだ。彼の眼をもしその時だれかが見たなら、その人はきっと飛び上がって叫んだであろう。それほど彼は熱に浮かされたような、いわば潜水服の頭についているのと同じ眼をしていた。

そして、その眼は恐るべき情景を見た。

それは筆紙に表わし得ない種類のものであった。

深谷は、一週間前に溺死したセコチャンの新仏の廓内にいた！

彼のどこにそんな力があったのであろう。野球のチャンが二人でようやく載っけることができた、仮の墓石を、深谷のヒョロヒョロな手が軽々と持ち上げた。

その石をそばへ取り除けると、彼は垣根の生け垣の間から、鍬と鋸とを取り出した。

鍬は音を立てないように、しかしめまぐるしく、まだ固まり切らない墓土を撥ね返した。

Yasuoka avança à quatre pattes. Si quelqu’un avait vu ses yeux à ce moment-là, il aurait sûrement crié de peur. Ils brillaient comme ceux d’un scaphandrier dans son casque.

Et ses yeux virent une scène effroyable.

C’était une vision indicible.

Fukaya était dans la tombe de Secochan, mort une semaine plus tôt !

D’où lui venait une telle force ? La pierre tombale provisoire, que deux membres de l’équipe de base-ball avaient eu du mal à soulever, les mains frêles de Fukaya la soulevait facilement.

Il l’écarta, puis sortit une pioche et une scie de la haie.

La pioche creusait silencieusement mais frénétiquement la terre encore fraîche.

安岡の空な眼はこれを見ていた。彼はいつの間にか陸から切り離された、流氷の上にいるように感じた。

深谷は何をするのだろう？　そんなにセコチャンと親密ではなかった。同性愛などとは思いもよらない仲であった。ほとんど一度も口さえ利いたことはなかった！

軟らかい墓土はそばに高く撥ねられた。そして棺の上はだんだん低くなった。深谷の腰から下は土の陰に隠れた。

キー、キー、バリッ、と釘の抜ける音がした。鍬で、棺の蓋をこじ開けたらしかった。

深谷の姿は、穴の中にかがみ込んで見えなかった。

が、鋸が、確かに骨を引いている響きが、何一つ物音のない、かすかな息の響きさえ聞こえそうな寂寥を、鈍くつんざいていた。

Les yeux vides de Yasuoka regardaient. Il se sentait comme sur un iceberg détaché de la terre.

Que faisait Fukaya ? Il n’était pas proche de Secochan. Ce n’était pas une histoire d’amour. Ils ne s’étaient presque jamais parlé !

La terre était jetée en tas. Le cercueil apparut peu à peu. Les jambes de Fukaya disparurent dans la fosse.

On entendit le bruit des clous arrachés, puis le couvercle du cercueil fut soulevé.

Fukaya disparut dans la fosse.

Mais le bruit de la scie sur les os déchira le silence absolu, où même la respiration semblait audible.

安岡は、耳だけになっていた。

プツッ！　と、鋸の刃が何か柔らかいものにぶっつかる音がした。腐屍の臭いが、安岡の鼻を鋭く衝いた。

生け垣の外から、腹這いになって目を凝らしている安岡の前に、おもむろに深谷が背を伸ばした。

彼は屍骸の腕を持っていた。そして周りを見回した。ちょうど犬がするように少し顎を持ち上げて、高鼻を嗅いだ。

名状しがたい表情が彼の顔を横切った。とまるで、恋人の腕にキッスでもするように、屍の腕へ口を持って行った。

彼は、うまそうにそれを食い始めた。

Yasuoka n’était plus qu’une oreille.

Un craquement : la scie avait touché quelque chose de mou. L’odeur du cadavre frappa le nez de Yasuoka.

Derrière la haie, Fukaya se redressa lentement, tenant un bras du cadavre. Il regarda autour de lui, leva le menton comme un chien, huma l’air.

Une expression indescriptible traversa son visage. Puis, comme s’il embrassait le bras d’une amoureuse, il porta le bras du cadavre à sa bouche.

Il commença à le manger avec délectation.

もし安岡が立っているか、うずくまっているかしたら彼は倒れたに違いなかった。が、幸いにして彼は腹這っていたから、それ以上に倒れることはなかった。

が、彼は叫ぶまいとして、いきなり地面に口を押しつけた。土にはまるでそれが腐屍ででもあるように、臭気があるように感じた。彼はどうして、寄宿舎に帰ったか自分でも知らなかった。

彼は、口から頬へかけて泥だらけになって昏々と死のように眠った。

朝、深谷は静かに安岡の起きるのを待っていた。

Si Yasuoka avait été debout ou accroupi, il se serait évanoui. Mais, heureusement, il était à plat ventre.

Il écrasa son visage dans la terre pour ne pas crier. Il sentit l’odeur de la terre, comme celle du cadavre. Il ne sut jamais comment il était rentré à l’internat.

Il dormit d’un sommeil de mort, le visage couvert de boue.

Au matin, Fukaya attendit tranquillement que Yasuoka se réveille.

安岡は十一時ごろになって死のような眠りからよみがえった。

不思議なことには深谷も、まだ寝室にいた。

安岡が眼を覚ましたことを見ると、

「君の欠席届は僕が出しておいたよ。安岡君」と、深谷が言った。

「ありがと」安岡はしまいまで言えなかった。

「きみは、昨夜、何か見なかったかい？」と、深谷が聞いた。

「いいや。何も見なかった」安岡の語尾は消えた。

「きみの口の周りは、まるで死屍でも食ったように、泥だらけだよ。洗ったらいいだろう。どうしたんだね」

深谷が、静かに言った。

が、その顔には、鬼気があふれていた。

Yasuoka revint à lui vers onze heures, comme s’il revenait de la mort.

Étrangement, Fukaya était encore dans la chambre.

En voyant Yasuoka éveillé, il dit :  

« J’ai géré ton absence, Yasuoka. »  

« Merci », murmura Yasuoka, sans pouvoir finir sa phrase.  

« Tu n’as rien vu cette nuit ? » demanda Fukaya.  

« Non, rien. » La voix de Yasuoka s’éteignit.  

« Autour de ta bouche, c’est comme si tu avais mangé un cadavre. Tu devrais te laver. Qu’est-ce qui t’est arrivé ? »  

Fukaya parlait calmement, mais son visage était empli d’une aura démoniaque.

それっきり、安岡は病気になってしまった。その五、六日後から修学旅行であった。

深谷は修学旅行に、安岡は故郷に病を養いに帰った。

安岡は故郷のあらゆる医師の立ち会い診断でも病名が判然しなかった。臨終の枕頭の親友に彼は言った。

「僕の病源は僕だけが知っている」

こう言って、切れ切れな言葉で彼は屍を食うのを見た一場を物語った。そして忌まわしい世に別れを告げてしまった。

その同じ時刻に、安岡が最期の息を吐き出す時に、旅行先で深谷が行方不明になった。

数日後、深谷の屍骸が渚に打ち上げられていた。その死体は、大理石のように半透明であった。

À partir de ce moment, Yasuoka tomba malade. Quelques jours plus tard, il y eut un voyage scolaire.  

Fukaya partit en voyage, Yasuoka rentra chez lui pour se soigner.

Aucun médecin ne put diagnostiquer sa maladie. Sur son lit de mort, il dit à son ami :  

« Seul moi connais la cause de ma maladie. »  

D’une voix tremblante, il raconta la scène où il avait vu quelqu’un manger un cadavre. Puis il fit ses adieux à ce monde maudit.

Au même moment, alors que Yasuoka rendait son dernier souffle, Fukaya disparut pendant le voyage scolaire.  

Quelques jours plus tard, son cadavre fut retrouvé sur la plage. Il était translucide, comme du marbre.
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