source: https://aozorashoin.com/title/423
*日本文学全集別巻1 現代名作集
*english translation included (see after bilingual section)
*あらすじ
*夜空にはコウモリが飛び、町は静寂に包まれている。物干し場に一人佇む「私」は、咳き込む魚屋や、猫たちの姿を眺め、この街の静かで哀しい夜の風景に思いを馳せます。そして、二匹の白猫が交尾を始めます。その艶めかしい姿に惹きつけられた「私」は、近づいてくる夜警に気づきながらも、猫たちの行動を見つめ続けます。
交尾
その一
星空を見上げると、音もしないで何匹も蝙蝠が飛んでいる。その姿は見えないが、瞬間瞬間光を消す星の工合から、気味の悪い畜類の飛んでいるのが感じられるのである。
Quand je lève les yeux vers le ciel étoilé, je vois des chauves-souris voler sans bruit. On ne peut voir leurs silhouettes, mais à la façon dont elles éclipsent par instants la lumière des étoiles, on devine le vol sinistre de ces créatures.
人びとは寐静まっている。――私の立っているのは、半ば朽ちかけた、家の物干し場だ。ここからは家の裏横手の露路を見通すことが出来る。近所は、港に舫った無数の廻船のように、ただぎっしりと建て詰んだ家の、同じように朽ちかけた物干しばかりである。私はかつて独逸のペッヒシュタインという画家の「市に嘆けるクリスト」という画の刷り物を見たことがあるが、それは巨大な工場地帯の裏地のようなところで跪いて祈っているキリストの絵像であった。その連想から、私は自分の今出ている物干しがなんとなくそうしたゲッセマネのような気がしないでもない。しかし私はキリストではない。夜中になって来ると病気の私の身体は火照り出し、そして眼が冴える。ただ妄想という怪獣の餌食となりたくないためばかりに、私はここへ逃げ出して来て、少々身体には毒な夜露に打たれるのである。
*ペッヒシュタイン peut-être Max Pechstein 1881-1955
Les gens dorment paisiblement. — Je me tiens sur une terrasse à moitié pourrie, une sorte de séchoir à linge. De là, je peux apervevoir la ruelle derrière les maisons. Le quartier, avec ses habitations serrées les unes contre les autres, évoque une multitude de navires à quai, tous pourvus de séchoirs tout aussi décrépits. Il me revient une estampe de l’allemand Pechstein, intitulée Le Christ pleurant sur la ville, représentant le Christ agenouillé en prière dans ce qui ressemble à l’arrière-cour d’une zone industrielle. Par association, je ne peux m’empêcher de voir en ce séchoir une sorte de Gethsémané. Mais je ne suis pas le Christ. Quand la nuit avance, mon corps malade s’embrase et mes yeux s’éveillent. C’est uniquement pour ne pas devenir la proie du monstre qu’est la folie que je me réfugie ici, m’exposant à la rosée nocturne, pourtant nocive pour ma santé.
どの家も寐静まっている。時どき力のない咳の音が洩れて来る。昼間の知識から、私はそれが露路に住む魚屋の咳であることを聞きわける。この男はもう商売も辛いらしい。二階に間借りをしている男が、一度医者に見てもらえというのにどうしても聴かない。この咳はそんな咳じゃないと云って隠そうとする。二階の男がそれを近所へ触れて歩く。――家賃を払う家が少なくて、医者の払いが皆目集まらないというこの町では、肺病は陰忍な戦いである。突然に葬儀自動車が来る。誰もが死んだという当人のいつものように働いていた姿をまだ新しい記情のなかに呼び起す。床についていた間というのは、だからいくらもないのである。実際こんな生活では誰でもがみずから絶望し、みずから死ななければならないのだろう。
Toutes les maisons dorment paisiblement. De temps en temps, une faible toux s’échappe. Grâce à ce que j’ai appris le jour, je reconnais la toux du poissonnier qui vit dans la ruelle. Cet homme semble avoir du mal à continuer son commerce. Le locataire du premier étage lui a conseillé de consulter un médecin, mais il refuse obstinément. Il prétend que sa toux n’est pas si grave et il tente de la dissimuler. Le locataire, lui, s’en va colporter la nouvelle dans le quartier. — Dans cette ville où peu de gens paient leur loyer et où les médecins ne parviennent pas à se faire régler, la tuberculose est une lutte sournoise. Soudain, un corbillard arrive. Tout le monde se souvient encore du défunt, qui comme d’habitude travaillait jusqu’à récemment. Il n’aura donc pas passé longtemps alité. À vrai dire, dans de telles conditions de vie, tout le monde finit par sombrer dans le désespoir et se laisser mourir.
魚屋が咳いている。可哀そうだなあと思う。ついでに、私の咳がやはりこんな風に聞こえるのだろうかと、私の分として聴いて見る。
Le poissonnier tousse. Je le plains. Et je me demande si ma propre toux résonne de la même manière. Alors, je tends l’oreille, pour écouter aussi la mienne.
先ほどから露路の上には盛んに白いものが往来している。これはこの露路だけとは云わない。表通りも夜更けになるとこの通りである。これは猫だ。私はなぜこの町では猫がこんなに我物顔に道を歩くのか考えて見たことがある。それによると第一この町には犬がほとんどいないのである。犬を飼うのはもう少し余裕のある住宅である。その代り通りの家では商品を鼠にやられないために大低猫を飼っている。犬がいなくて猫が多いのだから自然往来は猫が歩く。しかし、なんといっても、これは図々しい不思議な気のする深夜の風景にはちがいない。彼らはブールヴァールを歩く貴婦人のように悠々と歩く。また市役所の測量工夫のように辻から辻へ走ってゆくのである。
Depuis un moment, des formes blanches ne cessent d’aller et venir dans la ruelle. Et ce n’est pas seulement dans cette ruelle : à l’heure avancée où nous sommes, les grandes artères leur appartiennent aussi. Ce sont des chats. Je me suis déjà demandé pourquoi, dans cette ville, ils se promènent avec une telle désinvolture. La première raison, c’est qu’il n’y a presque pas de chiens ici. Les chiens sont plutôt l’apanage des maisons un peu plus aisées. En revanche, presque toutes les échoppes ont un chat pour protéger leurs marchandises des rats. Pas de chiens, beaucoup de chats : naturellement, ce sont eux qui dominent les rues. Quoi qu’il en soit, cela compose un spectacle nocturne étrange et insolite. Ils marchent avec l’aisance de grandes dames flânant sur un boulevard, ou bien filent d’un carrefour à l’autre, comme des arpenteurs municipaux.
隣の物干しの暗い隅でガサガサという音が聞こえる。セキセイだ。小鳥が流行った時分にはこの町では怪我人まで出した。「一体誰がはじめにそんなものを欲しいと云い出したんだ」と人びとが思う時分には、尾羽打ち枯らしたいろいろな鳥が雀に混って餌を漁りに来た。もうそれも来なくなった。そして隣りの物干しの隅には煤で黒くなった数匹のセキセイが生き残っているのである。昼間は誰もそれに注意を払おうともしない。ただ夜中になって変てこな物音をたてる生物になってしまったのである。
Dans un coin sombre du séchoir voisin, un bruissement se fait entendre. Des perruches. À l’époque où ces oiseaux étaient à la mode, l’engouement était tel qu’il y avait eu des blessés dans la ville. «Mais qui a donc eu l’idée de vouloir ces bestioles ?» se demandaient les gens, quand toutes sortes d’oiseaux dépenaillés venaient picorer parmi les moineaux. Maintenant, ils ne viennent plus. Il ne reste que quelques perruches noircies par la suie, qui survivent dans un coin du séchoir voisin. Le jour, personne ne leur prête attention. La nuit, elles ne sont plus que des créatures produisant d’étranges bruits.
この時私は不意に驚ろいた。先ほどから露路をあちらへ行ったりこりこちらへ来たり、二匹の白猫が盛んに追っかけあいをしていたのであるが、この時ちょうど私の眼の下で、不意に彼らは小さな唸り声をあげて組打ちをはじめたのである。組打ちと云ってもそれは立って組打ちをしているのではない。寝転んで組打ちをしているのである。私は猫の交尾を見たことがあるがそれはこんなものではない。また仔猫同志がよくこんなにしてふざけているがそれでもないようである。なにかよくはわからないが、とにかくこれは非常に艶めかしい所作であることは事実である。私はじっとそれを眺めていた。遠くの方から夜警のつく棒の音がして来る。その音のほかには町からは何の物音もしない。静かだ。そして私の眼の下では彼らがやはりだんまりで、しかも実に余念なく組打ちをしている。
Soudain, je sursaute. Depuis un moment, deux chats blancs se poursuivent de long en large dans la ruelle, et voilà qu’au moment où ils passent juste sous mes yeux, ils se mettent à grogner sourdement et à se battre. Si l’on peut appeler cela se battre : ils ne sont pas debout, mais roulés par terre. J’ai déjà vu des chats s’accoupler, mais ce n’était pas comme ça. Les chatons, eux, se chamaillent souvent ainsi, mais cela ne semble pas non plus être le cas. Je ne saurais dire exactement ce que c’est, mais en tout cas, leurs gestes sont étrangement lascifs. Je les observe, immobile. Au loin, résonne le bruit du bâton du veilleur de nuit. Aucun autre son ne trouble le silence de la ville. Tout est calme. Et sous mes yeux, les chats continuent, muets et acharnés, leur combat enlacé.
彼らは抱き合っている。柔らかく噛み合っている。前肢でお互いに突張り合いをしている。見ているうちに私はだんだん彼らの所作に惹き入れられていた。私は今彼らが噛み合っている気味の悪い噛み方や、今彼らが突っ張っている前肢の――それで人の胸を突っ張るときの可愛い力やを思い出した。どこまでも指を滑り込ませる温かい腹の柔毛――今一方の奴はそれを揃えた後肢で踏んづけているのである。こんなに可愛い、不思議な、艶めかしい猫の有様を私はまだ見たことがなかった。しばらくすると彼らはお互いにきつく抱き合ったまま少しも動かなくなってしまった。それを見ていると私は息が詰って来るような気がした。と、その途端露路のあちらの端から夜警の杖の音が急に露路へ響いて来た。
Ils s’enlacent. Ils se mordillent avec douceur. Leurs pattes avant se repoussent mutuellement. À les observer, je me sens peu à peu captivé par leurs gestes. Je me remémore maintenant la façon étrangement sensuelle dont leurs crocs s’accrochent, la force charmante de leurs pattes avant—ces mêmes pattes qui, lorsqu’elles repoussent la poitrine d’un humain, ont une délicate vigueur. Le duvet chaud de leur ventre, où les doigts s’enfouissent sans résistance—voilà que l’un d’eux le piétine maintenant de ses pattes arrière bien campées. Je n’avais encore jamais vu des chats aussi charmants, mystérieux, lascifs. Au bout d’un moment, ils s’immobilisent, toujours étroitement enlacés. Cette scène me coupe le souffle. C’est alors que, soudain, le bruit du bâton du veilleur de nuit résonne brusquement à l’autre bout de la ruelle.
私はいつもこの夜警が廻って来ると家のなかへはいってしまうことにしていた。夜中おそく物干しへ出ている姿などを私は見られたくなかった。もっとも物干しの一方の方へ寄っていれば見られないで済むのであるが、雨戸が開いている、それを見て大きい声を立てて注意をされたりするとなおのこと不名誉なので、彼がやって来ると匆々家のなかへはいってしまうのである。しかし今夜は私は猫がどうするか見届けたい気持でわざと物干しへ身体を突き出していることにきめてしまった。夜警はだんだん近づいて来る。猫は相変わらず抱き合ったまま少しも動こうとしない。この互いに絡み合っている二匹の白猫は私をして肆な男女の痴態を幻想させる。それから涯しのない快楽を私は抽き出すことが出来る。……
D’habitude, dès que le veilleur de nuit passait par ici, je m’empressais de rentrer à l’intérieur. Je n’avais aucune envie qu’on me vît ainsi, debout sur l’étendoir en pleine nuit. Bien qu’en me plaçant à l’extrémité, j’aurais pu éviter d’être remarqué, les volets étaient ouverts, et si l’on m’avait aperçu en train de crier des avertissements, cela n’aurait fait qu’ajouter à ma honte. Aussi, dès que l’homme approchait, je me réfugiais précipitamment chez moi. Mais ce soir-là, animé par le désir de voir comment les chats allaient réagir, je résolus de me pencher délibérément au-dessus de l’étendoir. Le veilleur se rapprochait peu à peu. Les chats, toujours enlacés, ne bougeaient pas d’un poil. Ces deux félins blancs entrelacés évoquaient en moi l’image obscène d’un couple en pleine étreinte, et de cette vision, je tirais une jouissance sans fin…
夜警はだんだん近づいて来た。この夜警は昼は葬儀屋をやっている、なんとも云えない陰気な感じのする男である。私は彼が近づいて来るにつれて、彼がこの猫を見てどんな態度に出るか、興味を起して来た。彼はやっともうあと二間ほどのところではじめてそれに気がついたらしく、立ち留った。眺めているらしい。彼がそうやって眺めているのを見ていると、どうやら私の深夜の気持にも人と一緒にものを見物しているような感じが起って来た。ところが猫はどうしたのかちっとも動かない。まだ夜警に気がつかないのだろうか。あるいはそうかも知れない。それとも多寡を括ってそのままにしているのだろうか。それはこういう動物の図々しいところでもある。彼らは人が危害を加える気遣いがないと落ち着き払って少しぐらい追ってもなかなか逃げ出さない。それでいて実に抜け目なく観察していて、人にその気配が兆すと見るやたちまち逃げ足に移る。
Le veilleur avançait toujours. Cet homme, croque-mort le jour, dégageait une impression sinistre et indéfinissable. À mesure qu’il approchait, je me pris à m’intéresser à sa réaction face aux chats. Il ne sembla les remarquer qu’à deux pas de distance et s’arrêta net, comme pour les contempler. En l’observant ainsi, je ressentis, dans l’intimité de cette nuit profonde, une étrange impression de partager ce spectacle avec un autre être humain. Pourtant, les chats ne bougeaient toujours pas. Ne l’avaient-ils pas remarqué ? Peut-être. Ou bien faisaient-ils simplement preuve de cette insolence propre à leur espèce ? Ces animaux, dès qu’ils sentent qu’on ne leur veut aucun mal, restent imperturbables, et même si on les chasse, ils ne s’enfuient pas facilement. Pourtant, ils sont d’une perspicacité redoutable : à la moindre intention hostile, ils détalent en un éclair.
夜警は猫が動かないと見るとまた二足三足近づいた。するとおかしいことにはニつの首がくるりと振り向いた。しかし彼らはまだ抱き合っている。私はむしろ夜警の方が面白くなって来た。すると夜警は彼の持っている杖をトンと猫の間近で突いて見せた。と、たちまち描は二条の放射線となって露路の奥の方へ逃げてしまった。夜警はそれを見送ると、いつものようにつまらなそうに再び杖を鳴らしながら露路を立ち去ってしまった。物干しの上の私には気づかないで。
Voyant que les chats demeuraient immobiles, le veilleur s’approcha encore de quelques pas. Alors, chose curieuse, les deux têtes se tournèrent brusquement vers lui — mais leurs corps restaient enlacés. Mon intérêt se porta désormais sur le veilleur. Celui-ci frappa alors le sol d’un coup sec de son bâton, tout près des chats. En un instant, les deux silhouettes blanches se transformèrent en rayons fuyants, disparaissant au fond de la ruelle. Le veilleur les suivit des yeux un instant avant de repartir, comme à son habitude, en faisant résonner son bâton avec une indifférence morose. Sans remarquer ma présence, là-haut, sur l’étendoir.
その二
私は一度河鹿をよく見てやろうと思っていた。
河鹿を見ようと思えばまず大胆に河鹿の鳴いている瀬のきわまで進んでゆくことが必要である。これはそろそろ近寄って行っても河鹿の隠れてしまうのは同じだからなるべく神速に行なうのがいいのである。瀬のきわまで行ってしまえば今度は身をひそめてじっとしてしまう。「俺は石だぞ。俺は石だぞ。」と念じているような気持で少しも動かないのである。ただ眼だけはらんらんとさせている。ぼんやりしていれば河鹿は渓の石と見わけにくい色をしているから何も見えないことになってしまうのである。やっとしばらくすると水の中やら石の蔭から河鹿がそろそろと首を擡げはじめる。気をつけて見ていると実にいろんなところから――それが皆申し合わせたように同じぐらいずつ――恐る恐る顔を出すのである。すでに私は石である。彼らは等しく恐怖をやり過ごした体で元のところへあがって来る。今度は私の一望の下に、余儀ないところで中断されていた彼らの求愛が encore されるのである。
Je m'étais promis d'observer un jour attentivement les crapeaux-à-oreilles.
Pour voir ces batraciens, il faut d'abord s'avancer avec audace jusqu'au bord du rapide où ils coassent. Puisqu'ils s'enfuient de toute façon lorsqu'on approche, mieux vaut le faire à la vitesse de l'éclair. Une fois parvenu au bord de l'eau, il convient alors de se faire tout petit, immobile comme une pierre. «Je suis un rocher, je suis un rocher», doit-on se répéter intérieurement sans bouger d'un pouce, seul le regard restant vif. Car si l'on se relâche, comme leur couleur se confond avec les pierres du torrent, on ne distingue plus rien. Au bout d'un moment, des têtes commencent à émerger prudemment de l'eau ou de derrière les rochers. En observant bien, on les voit apparaître de partout — comme si ils s'étaient donné le mot — avec la même lenteur circonspecte. Moi, désormais, je suis une pierre. Leur peur dissipée, ils regagnent peu à peu leur territoire. Alors, sous mon regard, reprend leur parade amoureuse, un temps interrompue par ma présence.
こんな風にして真近に河鹿を眺めていると、ときどき不思議な気持になることがある。芥川龍之介は人間が河童の世界へ行く小説を書いたが、河鹿の世界というものは案外手近にあるものだ。私は一度私の眼の下にいた一匹の河鹿から忽然としてそんな世界へはいってしまった。その河鹿は瀬の石と石との間に出来た小さい流れの前へ立って、あの奇怪な顔つきでじっと水の流れるのを見ていたのであるが、その姿が南画の河童とも漁師ともつかぬ点景人物そっくりになって来た、と思う間に彼の前の小さい流れがサーッと広びろとした江に変じてしまった。その瞬間私もまたその天地の孤客たることを感じたのである。
À contempler ainsi de près ces créatures, il m'arrive d'éprouver une sensation étrange. Akutagawa Ryûnosuke a écrit une nouvelle où un homme pénètre dans le monde des kappas, mais le royaume des crapeaux-à-oreilles est peut-être plus proche qu'on ne croit. Un jour, par l'un d'eux posé sous mes yeux, je basculai soudain dans cet univers. L'animal se tenait devant un mince filet d'eau entre deux rochers, son visage grotesque fixant le courant. Sa silhouette devint soudain identique à ces personnages indéfinissables — mi-kappa, mi-pêcheur — des peintures nan-ga. Et tandis que je songeais à cela, le ruisselet devant lui se déploya en un vaste fleuve. À cet instant, je sentis que j'étais devenu, moi aussi, un hôte solitaire de ce monde.
これはただこれだけの話に過ぎない。だが、こんな時こそ私は最も自然な状態で河鹿を眺めていたと云い得るのかもしれない。それより前私は一度こんな経験をしていた。
Ce n’est qu’une anecdote sans grande importance. Pourtant, c’est peut-être dans ces moments-là que j’observais les crapeaux-à-oreilles dans leur état le plus naturel. J’avais fait auparavant une autre expérience.
私は渓へ行って鳴く河鹿を一匹捕まえて来た。桶へ入れて観察しようと思ったのである。桶は浴場の桶だった。渓の石を入れて水を湛え、硝子で蓋をして座敷のなかへ持ってはいった。ところが河鹿はどうしても自然な状態になろうとしない。蠅を入れても蠅は水の上へ落ちてしまったなり河鹿とは別の生活をしている。私は退屈して湯に出かけた。そして忘れた時分になって座敷へ帰って来ると、チャブンという音が桶のなかでした。なるほどと思って早速桶の傍へ行って見ると、やはり先ほどの通り隠れてしまったきりで出て来ない。今度は散歩に出かける。帰って来ると、またチャブンという音がする。あとはやはり同じことである。その晩は、傍へ置いたまま、私は私で読書をはじめた。忘れてしまって身体を動かすとまた跳び込んだ。最も自然な状態で本を読んでいるところを見られてしまったのである。翌日、結局彼は「慌てて跳び込む」ということを私に教えただけで、身体へ部屋中の埃をつけて、私が明けてやった障子から渓の水音のする方へ跳んで行ってしまった。――これ以後私は二度とこの方法を繰り返さなかった。彼らを自然に眺めるにはやはり渓へ行かなくてはならなかったのである。
Un jour, j’attrapai un de ces batraciens qui chantait au bord du torrent, avec l’intention de l’étudier dans un seau. C’était un baquet de bain. J’y disposai des pierres du torrent, le remplis d’eau, couvris le tout d’une plaque de verre et installai le tout dans ma chambre. Mais le crapeau refusait absolument de se comporter naturellement. Les mouches que je lui jetais tombaient à la surface de l’eau, menant une existence parallèle à la sienne. Lassé, je partis prendre un bain. Lorsque je revins bien plus tard, j’entendis un plouf dans le baquet. Intrigué, je m’approchai, mais l’animal s’était déjà caché et ne se montrait plus. Je sortis me promener. À mon retour, nouveau plouf — et même résultat. Ce soir-là, je me mis à lire assis à côté du seau. Dès que j’oubliais sa présence et bougeais, il plongeait. Il m’avait surpris dans mon état le plus naturel, absorbé par ma lecture. Le lendemain, il ne m’avait finalement enseigné qu’une chose : «sauter précipitamment». Couvert de la poussière de la pièce, il s’échappa par la porte que je lui ouvris et bondit en direction du chant du torrent. — Je ne renouvelai jamais cette méthode. Pour les observer dans leur élément, il fallait retourner au torrent.
それはある河鹿のよく鳴く日だった。河鹿の鳴く声は街道までよく聞こえた。私は街道から杉林のなかを通っていつもの瀬のそばへ下りて行った。渓向うの木立のなかでは瑠璃が美しく囀っていた。瑠璃は河鹿と同じくそのころの渓間をいかにも楽しいものに思わせる鳥だった。村人の話ではこの鳥は一つのホラ（山あいの木のたくさん繁ったところ）にはただ一羽しかいない。そして他の瑠璃がそのホラへはいって行くと喧嘩をして追い出してしまうと云う。私は瑠璃の鳴き声を聞くといつもその話を思い出しそれをもっともだと思った。それはいかにも我と我が声の反響を楽しんでいる者の声だった。その声はよく透り、一日中変わってゆく渓あいの日射しのなかでよく響いた。そのころ毎日のように渓間を遊び恍けていた私はよくこんなことを口ずさんだ。
――ニシビラへ行けばニシビラの瑠璃、セコノタキへ来ればセコノタキの瑠璃。――
C’était un jour où les crapeaux coassaient avec vigueur, leurs voix portant jusqu’à la route. Depuis celle-ci, je traversai une forêt de cèdres pour rejoindre les rapides familiers. Dans les bosquets de l’autre rive, un loriot sifflait magnifiquement. Cet oiseau, comme les crapeaux, rendait alors les gorges du torrent délicieusement vivantes. Les villageois disaient qu’il n’y avait qu’un seul loriot par hora (recoin boisé de la montagne), et qu’il chassait tout intrus de son espèce. Chaque fois que j’entendais son chant, cette histoire me revenait, et elle me semblait parfaitement juste. On aurait dit qu’il se délectait de la résonance de sa propre voix. Celle-ci, d’une pureté cristalline, vibrait dans la lumière changeante des gorges tout au long du jour. À l’époque, je passais mes journées à errer dans ces paysages aquatiques, et souvent je murmurais ceci :
— À Nishibira, le loriot de Nishibira ; à Sekonotaki, celui de Sekonotaki…
そして私の下りて来た瀬の近くにも同じような瑠璃が一羽いたのである。私ははたして河鹿の鳴きしきっているのを聞くとさっさと瀬のそばまで歩いて行った。すると彼らの音楽ははたと止まった。しかし私は既定の方針通りにじっと蹲まっておればよいのである。しばらくして彼らはまた元通りに鳴き出した。この瀬にはことにたくさんの河鹿がいた。その声は瀬をどよもして響いていた。遠くの方から風の渡るように響いて来る。それは近くの瀬の波頭の間から高まって来て、眼の下の一団で高潮に達しる。その伝播は微妙で、絶えず湧き起り絶えず揺れ動く一つのまぼろしを見るようである。科学の教えるところによると、この地球にはじめて声を持つ生物が産まれたのは石炭紀の両棲類だということである。だからこれがこの地球に響いた最初の生の合唱だと思うといくらか壮烈な気がしないでもない。実際それは聞く者の心を震わせ、胸をわくわくさせ、ついには涙を催させるような種類の音楽である。
Et près des rapides où j’étais descendu, un loriot semblable se tenait. Dès que j’entendis les crapeaux chanter à plein gosier, je m’avançai résolument vers les rochers. Leur concert s’interrompit net. Mais je n’avais qu’à m’accroupir et à patienter, fidèle à ma stratégie. Peu après, leurs voix reprirent comme si de rien n’était. Ce rapide grouillait particulièrement de crapeaux. Leurs cris résonnaient en grondements sourds à travers les rochers, venant de loin comme portés par le vent, s’amplifiant entre les vagues des courants voisins pour atteindre leur apogée juste sous mes yeux. Cette propagation avait quelque chose de miraculeux, comme un mirage sans cesse renaissant et vacillant. La science nous apprend que les premiers êtres vivants dotés d’une voix apparurent sur Terre à l’ère carbonifère : des amphibiens. Songer que ce chœur pourrait ressembler au premier hymne de la vie sur notre planète me saisit d’une émotion presque solennelle. Car cette musique-là fait vibrer l’âme de qui l’écoute, étreint la poitrine, et finit par tirer des larmes.
*Au pied des rapides où j’étais descendu, un loriot solitaire veillait. Dès que le chœur des crapeaux éclata, je m’avançai vers les rochers. Leur musique s’interrompit net. Je m’accroupis, immobile. Après un silence, les voix reprirent, plus nombreuses ici qu’ailleurs—un grondement submergeant les rapides, roulant de loin comme un souffle, gonflé par les remous avant de déferler sous mes yeux. Cette propagation avait la fragilité d’un mirage, toujours renaissant, toujours tremblant. La science dit que les premières voix sur Terre furent celles des amphibiens du Carbonifère. Songer que ce chœur en est l’héritier me glaçait d’une émotion terrible. Car cette musique-là fait vibrer les entrailles, serre la gorge, et finit par arracher des larmes.
私の眼の下にはこのとき一匹の雄がいた。そして彼もやはりその合唱の波のなかに漂いながら、ある間をおいては彼の喉を震わせていたのである。私は彼の相手がどこにいるのだろうかと捜して見た。流れを距てて一尺ばかり離れた石の蔭におとなしく控えている一匹がいる。どうもそれらしい。しばらく見ているうちに私はそれが雄の鳴くたびに「ゲ・ゲ」と満足気な声で受け答えをするのを発見した。そのうちに雄の声はだんだん冴えて来た。ひたむきに鳴くのが私の胸へも応えるほどになって来た。しばらくすると彼はまた突然に合唱のリズムを紊しはじめた。鳴く間がたんだん迫って来たのである。もちろん雌は「ゲ・ゲ」とうなずいている。しかしこれは声の振わないせいか雄の熱情的なのに比べて少し呑気に見える。
Sous mon regard, un mâle flottait parmi ces vagues sonores, faisant frémir son gosier à intervalles réguliers. Je cherchai sa partenaire. À environ trente centimètres, derrière une pierre de l’autre côté du courant, une silhouette discrète semblait l’attendre. À l’observer, je découvris qu’à chaque chant du mâle, elle répondait par un «Gué-gué» satisfait. Peu à peu, la voix du mâle gagna en intensité. Sa passion devenait si palpable qu’elle me traversa la poitrine. Puis soudain, il rompit le rythme du chœur, ses appels se précipitant. La femelle continuait ses «Gué-gué», mais sans la même ferveur, presque nonchalante comparée à son ardeur.
*Sous moi, un mâle flottait dans la rumeur, son gosier frémissant par intervalles. Je traquai sa compagne : trente centimètres plus loin, derrière une pierre, une ombre patiente. À chaque appel du mâle, elle répondait d’un «Gué-gué» satisfait. Peu à peu, sa voix gagna en fièvre, si véhémente qu’elle me traversa la poitrine. Puis soudain, il brisa le rythme du chœur, ses cris se précipitant. La femelle acquiesçait toujours, mais sans ferveur—comme indifférente à sa passion.
しかし今に何事かなくてはならない。私はその時の来るのを待っていた。すると、案の定、雄はその烈しい鳴き方をひたと鳴きやめたと思う間に、するすると石を下りて水を渡りはじめた。このときその可憐な風情ほど私を感動させたものはなかった。彼が水の上を雌に求め寄ってゆく、それは人間の子供が母親を見つけて甘え泣きに泣きながら駆け寄って行くときと少しも変ったことはない。「ギョ・ギョ・ギョ・ギョ」と鳴きながら泳いで行くのである。こんな一心にも可憐な求愛があるものだろうか。それには私はすっかりあてられてしまったのである。
Il devait se passer quelque chose. J’attendais ce moment. Et effectivement : au paroxysme de son chant, le mâle s’arrêta net et se mit à glisser sur les pierres pour traverser le courant. Rien ne m’avait autant ému que sa gracieuse détermination. Le voir nager vers elle évoquait un enfant courant en pleurs vers sa mère pour un câlin. «Gyo-gyo-gyo-gyo», chantait-il en nageant. Existe-t-il parade nuptiale plus touchante dans sa sincérité ? J’en étais bouleversé.
*L’instant approche, pressentis-je. Alors, au paroxysme, il se tut, glissa des pierres, et s’élança dans le courant. Rien ne m’avait jamais ému comme cette grâce têtue : il nageait vers elle en criant «Gyo-gyo-gyo», tel un enfant pleurnichant vers un sein. Existe-t-il parade plus tendre, plus désarmante ? J’en restai pantelant.
もちろん彼は幸福に雌の足下へ到り着いた。それから彼らは交尾した。爽やかな清流のなかで。――しかし少なくとも彼らの痴情の美しさは水を渡るときの可憐さに如かなかった。世にも美しいものを見た気持で、しばらく私は瀬を揺がす河鹿の声のなかに没していた。
Bien sûr, il rejoignit sa bien-aimée. Ils s’accouplèrent dans l’eau fraîche du torrent. ――Mais la beauté de leur étreinte ne valait pas la grâce de cette traversée. Avec le sentiment d’avoir assisté à l’un des plus beaux spectacles du monde, je me perdis un long moment dans le chant des crapeaux qui faisait trembler les rapides.
*Il la rejoignit. Ils s’accouplèrent dans l’eau pure. Mais leur étreinte n’égalait pas la beauté de cette traversée. Le cœur battant, je m’abîmai dans le chant des crapeaux qui faisait trembler les rapides.
了
copulation
*english translation, Qwen 2.5 max, zero editing
*edit youself ?
1
When I look up at the starry sky, several bats are flying silently. Though I can't see their forms, I sense the eerie presence of these creatures from the way stars momentarily disappear, one by one.
The people are asleep in quietude. —— I am standing on a half-decayed clothes-drying platform of a house. From here, I can see the narrow alley behind the house. The neighborhood is packed tightly with houses, much like docked ships in a harbor, and all around are similarly decayed drying platforms. Once, I saw a print of a painting by a German artist named Pechstein called "Christ Lamenting in the City," which depicted Christ kneeling in prayer in what seemed like the backstreets of an immense industrial area. Thinking of that, I can’t help but feel that this drying platform where I stand resembles something akin to Gethsemane. But I am no Christ. As midnight approaches, my sick body begins to heat up, and my eyes become wide awake. To avoid becoming prey to the monster of delusion, I have fled here to endure the somewhat harmful night dew.
Every house is quiet. Occasionally, a weak cough can be heard. From my daytime knowledge, I recognize it as the fishmonger’s cough from the alley. This man seems to struggle even with his trade. A tenant living upstairs once urged him to see a doctor, but he refused, insisting this cough was nothing serious. The upstairs tenant has been gossiping about it around the neighborhood. —— In this town, where there are few who can afford rent, let alone medical fees, tuberculosis is a silent battle. Suddenly, a hearse arrives. Everyone recalls how the deceased had been working normally just recently; they hadn’t been bedridden for long. Indeed, in such a life, anyone might feel driven to despair and death.
The fishmonger is still coughing. I feel pity for him. Incidentally, I wonder if my own cough sounds like that too, and listen closely as if to confirm.
For some time now, white figures have been bustling along the alley. It's not just this alley — even the main streets are like this late at night. These are cats. I've often wondered why cats strut around so brazenly in this town. First, there are hardly any dogs here. Only those with more comfortable homes keep dogs. Instead, to protect goods from rats, most households here keep cats. With few dogs and many cats, naturally, the streets are dominated by cats. Still, this scene feels strangely audacious and mysterious. They stroll leisurely like noblewomen on a boulevard or dart across intersections like city surveyors.
A rustling sound comes from the dark corner of the neighbor's drying platform. It's a budgerigar. When small birds were fashionable, even accidents happened in this town. By the time people started wondering who first desired such pets, various tailless birds had begun mingling with sparrows searching for food. Now, only a few soot-blackened budgerigars survive in the neighbor's corner. During the day, no one pays them any mind, but at night, they make odd noises.
Suddenly, I was startled. Two white cats had been chasing each other back and forth along the alley, but just now, right below my eyes, they unexpectedly began growling softly and grappling with each other. Their grappling wasn’t upright but rather while lying down. I’ve seen cats mating before, and this isn’t it. Kittens sometimes play like this, but this seems different. Whatever it is, their movements are undeniably sensual. I stared intently. The distant sound of a night watchman’s stick echoed through the silent town. Apart from that, the town was utterly quiet. Below me, the cats continued their silent, engrossed grappling.
They embraced, gently biting each other, pushing against each other with their forelimbs. Watching them, I became increasingly absorbed in their actions. I recalled how their bites felt unsettling and how their playful strength reminded me of when they push against a person’s chest. One cat’s soft belly fur slipped under the other’s aligned hind legs. I had never seen cats behave so cutely, mysteriously, and sensually. After a while, they clung tightly together, motionless. Watching them made me feel breathless. Just then, the night watchman’s stick sounded sharply from the end of the alley.
I always retreat indoors when the night watchman comes around. I don’t want to be seen lingering on the drying platform late at night. Usually, I could avoid being noticed by staying to one side, but if someone sees the shutters open and loudly calls attention to me, it becomes even more embarrassing, so I quickly go inside. However, tonight, wanting to see what the cats would do, I deliberately decided to stay out. The night watchman approached steadily. The cats remained locked together, unmoving. The entwined pair evoked fantasies of uninhibited male and female intimacy. From this, I could extract endless pleasure…
The night watchman drew closer. He also runs a funeral parlor during the day, a man exuding an indescribably gloomy aura. As he approached, I became curious about how he would react upon seeing the cats. He seemed to notice them when he was about two paces away, stopping to observe. Watching him watch them, I oddly felt a shared voyeuristic curiosity. Yet the cats didn’t budge. Had they not noticed him? Perhaps. Or maybe they simply didn’t care. Such boldness is typical of these animals. Confident that humans won’t harm them, they remain calm and rarely flee unless pressed. Still, they keenly observe, ready to bolt at the slightest hint of danger.
Seeing the cats unmoving, the night watchman took another step or two closer. Then, amusingly, the two heads turned simultaneously. But they remained clasped together. I found myself more intrigued by the night watchman now. He tapped his stick firmly near the cats. Instantly, they sprang apart like two streaks of light, fleeing into the depths of the alley. The night watchman watched them go, resuming his usual bored demeanor as he rattled his stick and moved on, oblivious to me on the drying platform above.
2
I once had the idea of taking a good look at an otter.
If you want to see an otter, the first thing you must do is boldly approach the rapids where they are calling. Creeping up slowly would scare them away just the same, so it’s best to move as quickly and quietly as possible. Once you reach the edge of the rapids, you must crouch down and remain completely still. You should think to yourself, “I am a rock. I am a stone,” and not move a muscle. Only your eyes should be wide open. If you space out even slightly, you won’t be able to distinguish the otters from the stones in the stream because their colors blend so well with their surroundings. After a while, though, you’ll start to notice otters cautiously raising their heads from beneath the water or from behind rocks. Pay close attention, and you’ll realize they’re emerging from all sorts of places — almost as if by agreement, they appear gradually and evenly. By this point, I’ve become as still as a stone. The otters, having overcome their initial fear, return to their usual spots. Now, under my watchful eye, their interrupted courtship resumes once more.
Observing otters like this up close sometimes fills me with a strange feeling. Akutagawa Ryūnosuke wrote a novel about humans entering the world of kappa (mythical river creatures), but the world of otters may not be as distant as one might think. Once, while gazing at an otter below me, I suddenly found myself transported into that very world. The otter stood before a small stream flowing between two boulders in the rapids, its bizarre face fixed intently on the rushing water. As I watched, it began to resemble a figure straight out of a Southern School ink painting — part kappa, part fisherman. In that fleeting moment, the narrow stream before it transformed into a vast, expansive river. And in that instant, I too felt like a solitary wanderer adrift in that world.
That’s all there is to the story. But perhaps it was during moments like these that I observed the otters in their most natural state. Before this, I’d had another experience.
I went down to the stream to catch an otter that was calling out. I intended to put it in a bucket for observation. It was a bathhouse bucket; I filled it with water, added some stones from the stream, covered it with glass, and brought it into the room. However, the otter refused to settle into its new environment. Even when I introduced flies, they simply floated on the surface of the water, living separate lives from the otter. Bored, I went out to take a bath. When I returned after forgetting about it for a while, I heard a splash coming from the bucket. Sure enough, when I rushed over, the otter had hidden itself again and wouldn’t come out. Later, I went for a walk. Upon returning, I heard another splash. The same thing happened again. That night, I left the bucket nearby and started reading. Whenever I moved, forgetting the otter’s presence, it would leap back into the water. It had caught me in my most natural state while I was absorbed in reading. The next day, after teaching me nothing more than how to “panic and leap in,” it left behind dust all over the room, jumped out through the sliding door I had opened, and disappeared toward the sound of the stream. —— After that, I never repeated this method. To observe them naturally, I realized I had to go to the stream.
It was a day when the otters were particularly vocal. Their calls echoed all the way to the main road. I walked down from the road, passing through a cedar forest, until I reached the familiar rapids. Across the stream, in the wooded area, a kingfisher sang beautifully. Like the otters, the kingfisher was one of those birds that made the streamside feel especially lively. According to the villagers, only one kingfisher inhabits each hora (a densely wooded valley). If another kingfisher enters, they fight and drive it away. Every time I heard a kingfisher’s song, I remembered this story and found it entirely plausible. Its voice seemed to belong to someone reveling in the echoes of their own call. It carried far and resonated clearly throughout the ever-changing sunlight of the stream. During those days, when I spent nearly every day wandering the streamside in a daze, I often hummed to myself:
— If you go to Nishibira, there’s Nishibira’s kingfisher; if you come to Sekonotaki, there’s Sekonotaki’s kingfisher. —
And near the rapids where I had descended, there was indeed a kingfisher just like the ones in the song. Hearing the otters’ chorus, I confidently strode to the edge of the rapids. Their music abruptly stopped, but I knew I only needed to squat down and remain still according to my plan. After a while, they resumed their calls. This particular rapid was home to an especially large number of otters. Their voices resounded powerfully through the rapids, echoing like wind sweeping across the landscape. It rose from the crests of the waves in the distance, swelling to a crescendo right before my eyes. The transmission of sound was subtle, creating the illusion of a phantom constantly rising and swaying. According to science, the first creatures on Earth to produce sounds were amphibians from the Carboniferous period. Imagining that this was the first chorus of life on Earth gave me a sense of awe. In truth, it was the kind of music that stirred the listener’s heart, quickened the pulse, and even brought tears to the eyes.
At that moment, a male otter was directly below me. He too drifted amidst the waves of the chorus, occasionally vibrating his throat to join in. I searched for his partner, wondering where she might be. A little farther off, quietly waiting in the shadow of a rock about a foot away across the stream, was what appeared to be a female. Indeed, it seemed likely. After watching for a while, I noticed that every time the male called, she responded with a satisfied “Ge-ge.” Gradually, the male’s voice grew sharper and more intense, resonating deeply within my chest. Then, suddenly, he began disrupting the rhythm of the chorus. The intervals between his calls grew shorter and more urgent. Of course, the female continued to nod along with her “Ge-ge,” though compared to the male’s passion, she seemed a bit more relaxed. Still, I knew something significant was about to happen. I waited patiently. Sure enough, the male abruptly ceased his fervent calling and slid smoothly down the rock, beginning to cross the water. At that moment, his delicate demeanor moved me profoundly. As he swam toward the female, calling out “Gyo-gyo-gyo-gyo,” it was no different from a child spotting their mother and running to her in tears, seeking comfort. Could there be a more earnest and endearing courtship? I was utterly captivated.
Of course, he eventually reached the female’s side, and they mated in the refreshing, clear waters. —— Yet, at least for me, the beauty of their lovemaking didn’t quite match the charm of the male crossing the water. With the feeling of having witnessed something extraordinarily beautiful, I remained immersed in the chorus of otter calls reverberating through the rapids for some time.
*
底本：「日本文学全集別巻１現代名作集」河出書房
1969（昭和44）年5月30日初版発行
入力：kaku
校正：浜野 智
1998年8月28日公開
2003年9月7日修正
青空文庫作成ファイル：
このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです
© 青空書院
このサイトについて