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人を殺す犬

右手に十勝岳が安すッぽいペンキ画の富士山のように、青空にクッキリ見えた。そこは高地だったので、反対の左手一帯はちょうど大きな風呂敷を皺しわにして広げたように、その起伏がズウと遠くまで見られた。その一つの皺の底を線が縫って、こっちに向ってだんだん上ってきている。釧路くしろの方へ続いている鉄道だった。十勝川も見える。子供が玩具にしたあとの針金のようだった、がところどころだけまぶゆくギラギラと光っていた。――「真夏」の「真昼」だった。遠慮のない大陸的なヤケに熱い太陽で、その辺から今にもポッポッと火が出そうに思われた。それで、その高地を崩していた土方どかたは、まるで熱いお湯から飛びだしてきたように汗まみれになり、フラフラになっていた。皆の眼はのぼせて、トロンとして、腐った鰊のように赤く、よどんでいた。

Sur la droite, le mont Tokachi était visible dans le ciel bleu, comme un Fuji peint à la va-vite. Comme nous étions en altitude, tout le paysage sur la gauche s'étendait au loin, avec ses ondulations, comme un grand furoshiki froissé et déplié. Une ligne cousait le fond de l'une de ces ondulations et montait vers nous. C'était la voie ferrée qui continuait vers Kushiro. On pouvait aussi voir le fleuve Tokachi. Il ressemblait à un fil de fer avec lequel un enfant avait joué, mais il brillait et scintillait par endroits. C'était le "plein midi" d'un "plein été". Le soleil, sans retenue et typique du continent, était brûlant, et on aurait dit qu'il allait jaillir des flammes de partout. Les terrassiers qui travaillaient à flanc de colline étaient trempés de sueur, comme s'ils venaient de sortir d'un bain bouillant, et ils étaient épuisés. Leurs yeux étaient rouges et troubles, comme des harengs avariés.

棒頭が一人走っていった。

もう一人がその後から走っていった。

百人近くの土方がきゅうにどよめいた。「逃げたなあ！」

「何してる！　ばか野郎、馬の骨！」

棒頭は殺気さっきだった。誰かが向うでなぐられた。ボクン！　直接じかに肉が打たれる音がした。

この時親分が馬でやってきた。二、三人の棒頭にピストルを渡すと、すぐ逃亡者を追いかけるように言った。

「ばかなことをしたもんだ」

誰だろう？　すぐつかまる。そしたらまた犬が喜ぶ！

眼下ましたの線路を玩具のような客車が上りになっているこっちへ上ってくるのが見えた。疲れきったようなバシュバシュという音がきこえる。時々寒い朝の呼吸いきのような白い煙を円まるくはきながら。

Le chef d'équipe s'est mis à courir.

Un autre a couru derrière lui.

Près de cent terrassiers ont soudainement fait du bruit. "Ils se sont enfuis !"

"Qu'est-ce que vous faites ! Espèces d'idiots, bande de vauriens !"

Le chef d'équipe était furieux. Quelqu'un s'est fait frapper au loin. Boum ! On a entendu le bruit de la chair frappée directement.

À ce moment-là, le chef est arrivé à cheval. Il a donné des pistolets à deux ou trois chefs d'équipe et leur a dit de poursuivre immédiatement les fugitifs.

"Quelle idiotie !"

Qui ça peut bien être ? Ils vont se faire attraper tout de suite. Et après, le chien sera content !

En contrebas, on voyait le train monter la voie ferrée, avec des wagons de voyageurs qui ressemblaient à des jouets. On entendait un bruit de locomotive fatiguée, un "bash bash", tout en soufflant de temps en temps des ronds de fumée blanche comme la respiration d'un matin froid.

　　　　　　　＊

その暮れ方、土工夫らはいつものように、棒頭に守られながら現場から帰ってきた。背から受ける夕日に、鶴尖つるはしやスコップをかついでいる姿が前の方に長く影をひいた。ちょうど飯場はんばへつく山を一つ廻りかけた時、後から馬の蹄ひづめの音が聞えた。捕つかまった、皆そう思い立ち止まって、振り返ってみた。源吉だった。

源吉はズブ濡れの身体からだをすっかりロープで縛られていた。そしてその綱の端が棒頭の乗っている馬につながれていた。馬が少し早くなると（早くするのだ）逃亡者はでんぐり返って、そのまま石ころだらけの山途やまみちを引きずられた。半纒はんてんが破れて、額や頬ほおから血が出ていた。その血が土にまみれて、どす黒くなっている。

皆は何んにも言わないで、また歩きだした。

（体を悪くしていた源吉は死ぬ前にどうしても、青森に残してきた母親に一度会いたいとよくそう言っていた。二十三だった。源吉が、二日前の雨ですっかり濁って、渦うずを巻いて流れていた十勝川に、板一枚もって飛びこんだということはあとで皆んなに分った）

Ce soir-là, les terrassiers sont rentrés du chantier comme d'habitude, escortés par le chef d'équipe. Le soleil couchant dans leur dos projetait leurs longues ombres vers l'avant, alors qu'ils portaient leurs pioches et leurs pelles. Au moment où ils atteignaient la montagne qui se trouvait juste avant le baraquement, ils ont entendu le bruit des sabots d'un cheval derrière eux. Ils ont tous pensé qu'il avait été attrapé, se sont arrêtés et se sont retournés. C'était Genkichi.

Genkichi était complètement trempé et son corps était solidement attaché avec une corde. L'extrémité de cette corde était attachée au cheval que montait le chef d'équipe. Quand le cheval accélérait (et il accélérait), le fugitif tombait et était traîné sur le chemin montagneux et rocailleux. Son hanten était déchiré et du sang coulait de son front et de ses joues. Ce sang se mélangeait à la terre et devenait noir.

Tout le monde a repris sa marche sans rien dire.

(On disait souvent que Genkichi, qui était malade, voulait absolument revoir sa mère qu'il avait laissée à Aomori avant de mourir. Il avait vingt-trois ans. Tout le monde a appris plus tard que Genkichi, il y a deux jours, avait sauté dans le fleuve Tokachi, complètement trouble à cause de la pluie et qui coulait en tourbillonnant, avec une simple planche de bois.)

　　　　　　＊　　　　　　　　　　＊

飯がすむと、棒頭が皆を空地に呼んだ。

まただ！

「俺ァ行きたくねえや……」皆んなそう言った。

空地へ行くと、親分や棒頭たちがいた。源吉は縛られたまま、空地の中央に打ちぶせになっていた。親分は犬の背をなでながら、何か大声で話していた。

「集まったか？」大将がきいた。

「全部だなあ？」そう棒頭が皆に言うと、

「全部です」と、大将に答えた。

「よオし、初めるぞ。さあ皆んな見てろ、どんなことになるか！」

親分は浴衣ゆかたの裾すそをまくり上げると源吉を蹴けった。「立て！」

逃亡者はヨロヨロに立ち上った。

「立てるか、ウム？」そう言って、いきなり横ッ面を拳固げんこでなぐりつけた。逃亡者はまるで芝居の型そっくりにフラフラッとした。頭がガックリ前にさがった。そして唾つばをはいた。血が口から流れてきた。彼は二、三度血の唾をはいた。

「ばか、見ろいッ！」

親分の胸がハダけて、胸毛がでた。それから棒頭に

「やるんだぜ！」と合図あいずをした。

一人が逃亡者のロープを解いてやった。すると棒頭がその大人の背ほどもある土佐犬を源吉の方へむけた。犬はグウグウと腹の方でうなっていたが、四肢ししが見ているうちに、力がこもってゆくのが分った。

「そらッ！」と言った。

棒頭が土佐犬を離した。

Le repas terminé, le chef d'équipe a appelé tout le monde sur l'espace vide.

Encore ça !

"Moi, j'ai pas envie d'y aller..." Tout le monde disait ça.

En arrivant sur l'espace vide, le chef et les autres chefs d'équipe étaient là. Genkichi, toujours attaché, était allongé au centre de l'espace vide. Le chef caressait le dos du chien et parlait fort.

"Tout le monde est là ?" a demandé le chef.

"Oui, tout le monde est là ?" a dit le chef d'équipe à tout le monde.

"Oui, tout le monde est là", a-t-il répondu au chef.

"Très bien, on commence. Allez, tout le monde, regardez bien ce qui va se passer !"

Le chef a retroussé le bas de son yukata et a donné un coup de pied à Genkichi. "Lève-toi !"

Le fugitif s'est levé en titubant.

"Tu peux te lever, hein ?" a-t-il dit, et il l'a soudainement giflé avec son poing. Le fugitif a titubé comme dans une scène de théâtre. Sa tête s'est baissée. Puis il a craché. Du sang coulait de sa bouche. Il a craché du sang deux ou trois fois.

"Bande de crétins, regardez bien !"

La poitrine du chef était dénudée et on voyait ses poils pectoraux. Puis il a fait signe aux chefs d'équipe.

"Allez-y !"

L'un d'eux a détaché la corde du fugitif. Alors le chef d'équipe a tourné le chien Tosa, qui était aussi grand qu'un adulte, vers Genkichi. Le chien grognait au niveau de son ventre, mais on pouvait voir que ses quatre membres se tendaient.

"Vas-y !" a-t-il dit.

Le chef d'équipe a lâché le chien Tosa.

犬は歯をむきだして、前足をのばすと、尻の方を高くあげて……源吉は身体をふるわしていたが、ハッとして立ちすくんでしまった。瞬間シーンとなった。誰の息づかいも聞えない。

土佐犬はウオッと叫ぶと飛びあがった。源吉は何やら叫ぶと手を振った。盲目めくらが前に手を出してまさぐるような恰好かっこうをした。犬は一と飛びに源吉に食いついた。源吉と犬はもつれあって、二、三回土の上をのたうった。犬が離れた。口のまわりに血がついていた。そして犬は親分のまわりを、身体をはねらしながら二、三回まわった。源吉は倒れたままちょっとの間ピクッピクッと動いていた。がフラフラと立ち上った。と土佐犬は吠ほえもせず飛びかかった。源吉はひとたまりもなくはね飛ばされて、空地を区切っている塀に投げつけられた。犬はまたせまった！　源吉は犬の方に向きなおった。そして塀へいに背をもたせ、背中でずって立ち上った。皆んな思わずその方を見た。こっちに向けた顔はすっかり血だらけで分らなかった。その血が顎あごから咽喉のどを伝って、すっかりムキだしにされて、せわしくあえいでいる胸を流れるのが分かった。立ち上ると源吉は腕で顔をぬぐった、犬の方を見定めようとするようだった。犬は勝ち誇ったように一吠え吠えると、瞬間、源吉は分けの分らないことを口早に言ったか、と思うと、

「怖おっかない！　オッ母ッ！」と叫んだ。

そしてグルッと身体を廻すと、猫ねこがするように塀をもがいて上るような恰好をした。犬がその後から喰らいつた。

Le chien a montré les dents, a tendu les pattes avant et a levé le derrière... Genkichi tremblait, mais il a été interpellé et s'est immobilisé. Il y a eu un silence instantané. On n'entendait même pas un souffle.

Le chien Tosa a sauté en criant "Ouah !". Genkichi a crié quelque chose et a agité les mains. L'aveugle a tendu les mains vers l'avant comme pour tâter quelque chose. Le chien a sauté sur Genkichi et l'a mordu. Genkichi et le chien se sont enlacés et ont roulé sur le sol deux ou trois fois. Le chien s'est éloigné. Il avait du sang autour de la gueule. Puis, le chien a tourné autour du chef, en sautillant. Genkichi est resté allongé, immobile, pendant un moment. Puis il s'est relevé en titubant. Le chien Tosa a sauté sur lui sans même aboyer. Genkichi a été projeté sans ménagement et a été jeté contre le mur qui séparait l'espace vide. Le chien s'est de nouveau approché ! Genkichi s'est retourné vers le chien. Puis il s'est appuyé contre le mur et s'est relevé en glissant le long de celui-ci. Tout le monde a regardé dans sa direction. Son visage, tourné vers nous, couvert de sang, était devenu méconnaissable. On pouvait voir le sang couler de son menton et de sa gorge le long de sa poitrine qui respirait difficilement. En se relevant, Genkichi a essuyé son visage avec son bras, comme pour essayer de voir le chien. Le chien a aboyé une fois, comme s'il avait triomphé, et au même moment, Genkichi a dit quelque chose d'incompréhensible et précipitamment, puis il a crié :

"J'ai peur ! Maman !"

Puis, il a fait un demi-tour et a essayé de grimper comme un chat sur le mur. Le chien l'a mordu à ce moment-là.

　　　　　　＊　　　　　　　　　　＊

その晩棒頭が一人つき添って土方二人が源吉の死骸しがいをかついで山へ行った。穴をほってうずめた。月夜で十勝岳が昼よりもハッキリ見えた。穴の中にスコップで土をなげ入れると、下で箱にあたる音が不気味に聞えた。

帰りに一人が、ちょうど棒頭の小便をしていた時、仲間に「だが、俺ァなあキットいつかあの犬を殺してやるよ……」と言った。

Ce soir-là, accompagné seulement par le contremaître, deux terrassiers transportèrent le cadavre de Genkichi jusqu’à la montagne. Ils creusèrent une fosse et l’y ensevelirent. Sous la clarté lunaire, le mont Tokachi se dessinait plus distinctement qu’en plein jour. Lorsqu’ils jetèrent de la terre dans la fosse à coups de pelle, le bruit sinistre de la terre heurtant la caisse résonna en contrebas.

Au retour, l’un des hommes, profitant de ce que le contremaître était occupé à uriner, murmura à son compagnon :

“Mais bon… Je te jure qu’un jour, je buterai ce chien.”
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