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メデューサの首 --- Tête de Méduse

Ｔ医科大学の四年級の夏休みに、わたしは卒業試験のため友人の町田と二人で伊豆山のＳ旅館に出かけました。六月末のことで避暑客もまだそんなに沢山はいませんでしたから、勉強するには至極適当であったけれども、勉強とは名ばかりで、わたしたちは大いに遊んでしまいました。 　あるいは東洋一と称せられる千人風呂ぶろを二人で独占して泳いだり、あるいは三大湯滝に打たれたり、あるいは軽便鉄道の見える部屋で玉突きに興じたり、あるいは石ころばかりの海岸を伝い歩いて砂のないことを嘆いたり、あるいは部屋の中から初島はつしまを眺めてぼんやりしていたり、あるいは烏賊ばかり食わされて下痢を起こしたり、ときには沢山の石の階段を登って伊豆山神社に参拝したり、またときには熱海まで、月のいい夜道を歩いたりして、またたく間に数日を過ごしました

かれこれするうち、わたしたちは玉突き場で一人の若い女と親しくなりました。彼女は東京のＹという富豪の一人息子が高度の神経衰弱にかかって、このＳ旅館に静養しているのに付き添っている看護婦でありました。息子は居間に籠こもり勝ちでありましたが、彼女はいたって快活で、もう三カ月も滞在していることとて、旅館の中をわがもの顔にはしゃぎまわり、のちにはわたしたちの部屋へも遠慮なく入ってきて長い間とりとめのない世間話をしていきました。 

Pendant les vacances d'été de ma quatrième année de médecine à l'université de T, j'étais allé avec mon ami Machida à l’auberge S dans les montagnes d'Izu pour préparer les examens. Comme c'était la fin juin, les estivants n'étaient pas encore très nombreux et c'eût été idéal pour étudier, mais nous nous sommes surtout amusés. 

On allait parfois se baigner dans le "Bain des Mille", qui est réputé être le plus beau d'Orient et que nous avions pour nous seuls. D’autres fois, on se relaxait sous les trois grandes chutes d'eau chaude, ou on jouait au billard dans une salle qui donnait sur le chemin de fer à voie étroite, ou encore on allait se promener le long de la plage, regrettant  qu’elle soit faite de galets et non de sable. On pouvait aussi rester dans notre chambre à ne rien faire qu'à regarder l'île de Hatsujima, ou aller au restaurant manger tellement de calamars qu'on en avait mal au ventre; d’autres fois, on montait au sanctuaire d'Izusan par le grand escalier de pierre, ou bien on allait se promener la nuit sur les routes éclairées par la lune, allant même jusqu'à Atami. Ces quelques jours passèrent ainsi en un clin d’oeil. 

Au fil des jours, nous fîmes connaissance d’une jeune femme dans la salle de billard. Elle était infirmière et  accompagnait le fils unique d'un riche homme d'affaires de Tokyo, qui séjournait à l'auberge S pour se reposer d'une grave dépression nerveuse. Le fils passait la plupart de son temps reclus dans sa chambre, mais son infirmière était très sociable. Étant là depuis trois mois, elle était comme chez elle dans l'auberge, s'amusant et bavardant librement, y compris dans notre chambre, où elle venait souvent pour de longues conversations à bâtons rompus.

彼女はトランプが大好きでしたから、わたしたちはたびたびゲームを行い、負けた者には顔なり身体からだなりへ墨を塗ることにしました。で、たいていしまいには三人とも、世にも不思議な顔をしてお湯の中へ飛び込みました。のちにはわたしたちは彼女の身体へ蛇や蛙かえるのような気味の悪いものを書いたり、またはおかめの面などを書いて悪ふざけをしました。けれども、客があまり沢山いませんでしたから、わたしたちは互いに身体じゅういっぱいに落書きをされて平気でお湯へやって行きました。ひとたび湯滝に打たれると、念入りな落書きもみごとに洗い去られてしまいました。 

ある日の午後、わたしたち三人が例のごとく身体じゅうを面妖めんような墨絵に包まれて、笑い興じながらお湯にやって行きますと、一人の五十ばかりの白髪童顔の紳士が千人風呂に入っていました。いつもたいていの客はわたしたちの姿を見てかならずにっこりするのでありますが、その紳士はこうした悪戯いたずらを好まないとみえて、看護婦の胸に描かれた蟹かにの絵を見るなり、ぎょっとしたような顔をしてわきを向きました。しかし看護婦はそれに気がつかなかったとみえ、相変わらず愉快にはしゃぎながら、湯滝の壷つぼへ下りていきましたが、わたしと町田とはちょっと変な気持ちになり、互いに顔を見合わせて続いて下りていきました。 

Elle adorait jouer aux cartes, nous faisions donc souvent des parties, et celui qui perdait devait laisser les autres dessiner à l'encre sur son visage ou son corps. On se retrouvait à la fin tous les trois avec des dessins étranges sur le visage et on allait plonger dans le bain. Plus tard, on s’est mis à dessiner sur son corps des serpents, des grenouilles et d'autres choses effrayantes, ou encore des masques comiques. Mais comme il n'y avait pas beaucoup de clients, nous nous dessinions mutuellement sur tout le corps, sans gêne, pour aller ensuite au bain. Une fois sous les chutes d'eau chaude, les dessins s’effaçaient complètement.

Un après-midi, alors que nous étions tous les trois couverts d’étranges dessins à l'encre et qu’on se dirigeait en riant vers le bain, nous rencontrâmes dans le grand bain un homme d'une cinquantaine d'années, à l’allure de gentleman, aux cheveux blancs mais au visage juvénile. Contrairement à la plupart des clients, qui souriaient toujours en nous voyant, ce gentleman semblait désapprouver nos facéties. En voyant le dessin de crabe sur la poitrine de l'infirmière, il fit une grimace et détourna le regard. L'infirmière, ne semblant pas remarquer sa réaction, continua à s'amuser joyeusement et descendit vers la chute d'eau chaude. Mon ami Machida et moi nous sentions un peu mal à l'aise, on échangea un regard et on la suivit.

それきりわたしたちは、紳士のことを忘れてしまいました。ところが夕食後、わたしたち二人が伊豆山神社の階段を登ろうとすると、件くだんの紳士が上から下りてくるところでした。紳士は千人風呂の中にいたとは打って変わった馴なれ馴れしい態度で話しかけ、 

「あなたがたはもう長らくご滞在ですか？」 

　と訊たずねました。 

「いえ、まだ十日ばかりにしかなりません、あなたは？」 

　とわたしが言うと、 

「今日の正午ひるに着いたばかりです」 

その時、海から急に冷たい風がどっと吹いてきて、ぽつりぽつりと大粒な雨が落ちはじめ、なんだかいまにも大雨がありそうでしたから、わたしたちは神社に登ることをやめ、紳士とともにあたふたＳ旅館に引き上げました。

「どうです、わたしの部屋へ来ませんか」 

　と紳士が言ったので、わたしたちは遠慮なく海に面した紳士の部屋に押しかけました。その時、雨は飛沫しぶきを飛ばすほどの大降りとなり、初島のあたりにはもはや何物も見えなくなって、夜の色がにわかに濃くなっていきました。 

　わたしたちは明け放した障子の敷居のところに胡坐あぐらをかいて、いろいろな世間話をしましたが、突然紳士は真面目まじめな顔をして、 

「今日、一緒に風呂へお入りになった女の人はお近づきなのですか」と訊ねました。 

Après cela, nous avions complètement oublié le gentleman, mais un soir, après le dîner, alors qu’on s’engageait sur les marches conduisant au sanctuaire d'Izu, on le croisa qui descendait. Contrairement à son attitude dans le grand bain, il nous aborda cette fois de manière très amicale et nous demanda :

«Vous séjournez ici depuis longtemps ?»

«Non, seulement une dizaine de jours. Et vous ?» répondis-je.

«Je viens juste d'arriver, ce midi», répondit-il.

À ce moment-là, un vent froid se leva soudain, venant de la mer, et de grosses gouttes de pluie commencèrent à tomber, laissant présager une forte averse. On décida donc d'abandonner notre visite au sanctuaire et on rentra précipitamment à l'auberge S avec le gentleman.

«Eh bien, ça vous dirait de venir chez moi ?» proposa le gentleman. Sans hésiter, nous nous rendîmes dans sa chambre, qui faisait face à la mer. À ce moment-là, la pluie se mit à tomber à verse, projetant des embruns, et l'île d'Hatsushima ne fut plus visible, tandis que la nuit tombait rapidement.

Nous étions assis en tailleur sur le seuil de la porte coulissante ouverte et on discutait de choses et d’autres, quand le gentleman prit tout à coup un air sérieux et nous demanda : 

«La dame avec qui vous avez pris le bain aujourd'hui, est-ce une de vos proches ?» 

わたしはその看護婦について知っているだけのことを話し、そうして、トランプに負けた者にああした悪戯書きをするのであると説明しました。

すると紳士は笑うかと思いのほか、夜目にもはっきりわかる真面目顔になり、しばらくの間黙って考え込みました。 

わたしはなんとなく気まずい思いをして町田と顔を見合わせ、雨に叩たたかれている海の上に目を放ちました。とその時、紳士は突然、 

「こんなことを言うと変に思いになるかもしれませんが、よしそれが冗談であるにしても、若い女の身体へ絵を描かくことは決してなさるものではありませんよ」 と言いました。 

紳士の声がいかにも鹿爪しかつめらしかったので、わたしたちは思わずその顔に見入りました。 

「それはまたなぜですか」 と、町田が訊ねました。 

紳士はまたもやしばらく黙っていましたが、ちょっと軽い溜息ためいきをついて、 「うっかりすると、意外な悲劇が起こらぬとも限らないからです」 と言いました。 

Je lui racontai ce que je savais sur l'infirmière et lui expliquai que nous dessinions des motifs sur le corps de celui qui perdait aux cartes

Alors, au lieu de rire, le gentleman prit une expression sérieuse, que l’on vit même dans l'obscurité, et il resta un bon moment silencieux, plongé dans ses pensées.

Je me sentis un peu mal à l'aise et échangeai un regard avec Machida qui observait la mer battue par la pluie. À ce moment-là, le gentleman déclara soudainement :

«Vous allez peut-être trouver cela étrange, mais il ne faut jamais, même pour s’amuser, dessiner sur le corps d'une jeune femme.»

Sa voix était si sérieuse qu’on ne put s’empêcher de le regarder attentivement.

«Mais pourquoi cela ?» demanda Machida.

Le gentleman resta silencieux un moment, puis poussa un léger soupir avant de répondre :

«Parce que cela pourrait avoir, par inadvertance, des conséquences tragiques et inattendues.»

　わたしは少々薄気味の悪い思いをしました。その時、湿っぽい風が吹いてきて、夏ながらぞっとするような感じを喚よび起こしました。いったいこの紳士は何者であろう。なぜこんな気味の悪いことを言うのであろう。女の身体に絵を描くことがなぜ意外な悲劇を起こすのであろう。と、これらの疑問が浮かぶと同時に、わたしの心の中には一種の好奇心がむらむらと起こってきました。この紳士はきっと何か違った経験をしたことがあるに違いない。女の身体に絵を描いたことが何か意外な悲劇を起こしたに違いない。こう思うと、わたしはその事情が訊きいてみたくてなりませんでした。町田もちょうどわたしと同じような心持ちになったとみえて、 

「意外な悲劇というのは、どんなことですか？」 と訊ねました。 

すると紳士は、 

「いや、こんな妙なことを言い出して、定めしあなたがたに変な思いをさせたことでしょう。実はわたし自身の経験から申し上げたのでして、言い出した以上、一通りわたしの経験を申し上げることにしましょう」 

と言って、次のような話を語りはじめました。その時、あたりはもうすっかり闇やみに包まれていましたが、紳士は灯あかりを点つけようともしませんでした。 

Je ressentis un léger malaise. À ce moment-là, un vent humide souffla, qui me fit frissonner malgré la chaleur estivale. Qui était cet homme ? Pourquoi disait-il des choses aussi inquiétantes ? Comment le fait de dessiner sur le corps d'une femme pouvait-il entraîner une tragédie inattendue ? Ces questions éveillèrent en moi une curiosité intense. Ce gentleman avait sûrement vécu une expérience particulière. Peut-être que dessiner sur le corps d'une femme avait conduit à une tragédie inattendue. Je brûlais d'envie de connaître les détails de cette histoire. Machida semblait partager mes pensées et il demanda: 

«De quel genre de tragédie inattendue peut-il s'agir ?».

Le gentleman répondit :

«Je m'excuse si mes propos vous ont mis mal à l'aise. En réalité, je parle d'après ma propre expérience. Puisque j'ai abordé le sujet, je vais vous raconter ce que j'ai vécu.»

Il commença alors à raconter son histoire. À ce moment-là, l'obscurité avait complètement enveloppé les alentours, mais le gentleman ne fit aucun geste pour allumer la lumière.

わたしはいまでこそなにもやらないで、こうしてぶらぶらしておりますが、実はあなたがたの先輩なのですよ。明治××年にＴ医科大学を卒業して産婦人科の教室に半年あまり厄介になり、両親の希望によって、すこぶる未熟な腕を持ちながら日本橋のＫ町に病院を建てて診察に従事しました。わたしも学生時代には、あなたがたのようによく温泉宿へ出かけては勉強したもので、やはり卒業試験前の夏休みは、ある温泉で暮らしたのでした。わたしもずいぶん茶目っけの多いすこぶる楽天的な人間でしたが、開業すると間もなく両親に死なれたのと、ある入院患者について奇怪な経験をしてから医業なるものに厭いやけが差し、さいわい自分一人の生活には困らぬだけの資産がありましたので、開業後半年にして病院を閉鎖し、家内も迎えず、ずっと独身でぶらぶら暮らしてきたのです。元来、人間として遊んでいるほど大きな罪悪はありませんが、とても二度と医者をやる勇気が出ないものですから、こうして勝手次第に諸々方々を飛びまわって、山川に親しむよりほかはありません。 

«Bien que je ne fasse rien en ce moment et que je me promène sans but précis, je suis en réalité un de vos aînés. J'ai obtenu mon diplôme de l'université de médecine T en Meiji XX et j'ai travaillé pendant environ six mois dans le département d'obstétrique et gynécologie. À la demande de mes parents, et malgré mon manque d'expérience, j'ai ouvert une clinique à K-cho, dans le quartier de Nihonbashi. Pendant mes études, comme vous, je me rendais souvent dans des stations thermales pour étudier. Pendant les vacances d'été avant les examens de fin d'études, j'ai également séjourné dans une station thermale. J'étais alors moi-même une personne assez espiègle et optimiste, mais, peu après l'ouverture de ma clinique, mes parents sont décédés,  puis j'ai vécu, avec une des patientes de la clinique, une expérience étrange qui m'a dégoûté de la profession médicale. Heureusement, j'avais suffisamment de ressources pour vivre seul, alors j'ai fermé la clinique six mois après son ouverture, je ne me suis jamais marié, et je vis depuis en solitaire, voyageant librement à droite à gauche. On dit qu’il n'y a pas de plus grand péché (pour un être humain) que de s'amuser de la sorte, mais, comme je n'ai plus le courage de me remettre à la médecine, je n'ai d'autre choix que de vagabonder à ma guise à travers divers endroits et de me familiariser avec les montagnes et les rivières.»

さて、お語はわたしの開業当時に戻ります。ある日、わたしの病院へ二十七、八の、大きな腹を抱えた患者が診察を受けに来ました。わたしは彼女を見るなり、どこかで以前に見たことのある女だと思いました。そうして、彼女のひどくやつれた、凄すごいほど美しい顔を眺めて、なんとなくぞっとするような感じを起こしました。彼女は自分のお腹なかが大きくなったので診察を受けに来たのですが、診察してみるとそれは妊娠ではなく、明らかに肝臓硬変症、すなわち俗に言う“ちょうまん”で、お腹の大きいのは腹水のためであり、黄疸おうだんは目につきませんでしたが、腹壁には“メデューサの首”の症候がはっきり現れておりました。あなたがたはもうお学びになったことですから、説明するまでもありませんが、メデューサとはいうまでもなくギリシャ神話の中のゴーゴンの伝説に出てくる怪物で、その髪の毛が蛇からできているそうです。肝臓硬変症の場合には、肝臓の血管の圧迫される関係上代償的に腹壁の静脈が怒張して、皮膚を透かして蛇がうねっているように見え、その静脈が臍へそのところを中心として四方にうねり出る有様は、メデューサの頭をてっぺんから見るように思われ、メデューサの首と名づけられているのであります。え？　なに？　講義のときにそんな説明は聞かなかったのですって？　では、わたしの考えが間違っておりますかな※(感嘆符二つ、1-8-75)　まあ、どうでもよろしい。とにかく、肝臓硬変にもとづく腹水に悩む患者の腹壁をよくご覧なさい。ギリシャの神話を読んだことのある者なら、たしかに患者の腹の中に、メデューサの首が宿っているのではないかと思いますから。

Bien, revenons à l'époque où j'ai ouvert mon cabinet. Un jour, une patiente de vingt sept, vingt huit ans, avec un gros ventre, est venue consulter. Dès que je l'ai vue, j'ai pensé l'avoir déjà croisée quelque part. Et en regardant son visage terriblement amaigri et d'une beauté saisissante, j'ai ressenti comme des frissons. Elle était venue se faire examiner parce que son ventre avait grossi, mais l'examen révéla qu'il ne s'agissait pas d'une grossesse, mais d'une cirrhose du foie évidente, qui donne ce que l'on appelle communément "hydropisie". Son gros ventre était dû à l'ascite, et bien qu'il n'y ait pas de jaunisse visible, la marque d’une "tête de Méduse" était clairement visible sur sa paroi abdominale. Comme vous l'avez déjà appris, il n'est pas nécessaire de l'expliquer, Méduse, le monstre qui apparaît dans la légende de Gorgone de la mythologie grecque, avait  des serpents pour cheveux. Dans le cas de la cirrhose du foie, en raison de la compression des vaisseaux sanguins du foie, les veines de la paroi abdominale se dilatent de manière compensatoire et apparaissent à travers la peau comme des serpents qui ondulent. La façon dont ces veines s'étendent dans toutes les directions à partir du nombril, comme si l'on voyait la tête de Méduse depuis le sommet, est appelée la tête de Méduse. Quoi ? Comment ? Vous n'avez pas entendu cette explication pendant le cours ? Alors, mon idée est-elle fausse ?!! Bon, peu importe. Quoi qu'il en soit, regardez attentivement la paroi abdominale d'un patient souffrant d'ascite due à une cirrhose du foie. Si vous avez déjà lu la mythologie grecque, vous penserez certainement que la tête de Méduse se trouve dans le ventre du patient.

さて、肝臓硬変症はなかなか治りにくいものです。腹水を取り去ることによって患者は一時軽快しますが、すぐまた水が溜たまってきて、結局はだんだん重って死んでしまいます。しかし、血管が圧迫されるために水が溜まるのですから、血液の流通をよくするために、手術によって腹内の血管と腹壁の血管とを結びつければ、患者の生命を長引かすことができるということでした。え？　それをタルマ氏の手術といいますって？　さあ、わたしのときにはそんな名があったかどうかよく記憶しませんが、もしそのタルマという人が発見した以前にわたしたちがそういう手術のあることを教わったとすると、それを数えた△△教授は実に偉い学者だと言わねばなりません。いずれにしても、たといその手術を行ったとしても、もとより完全に肝臓硬変の患者を救うことは困難ですから、わたしはその女を診察して思わずも顔を曇らせずにはおられませんでした。 

La cirrhose du foie est une maladie particulièrement difficile à guérir. Si on  élimine l'ascite, le patient peut connaître une amélioration temporaire, mais le liquide s'accumule à nouveau rapidement, et l'état s'aggrave progressivement, aboutissant finalement à la mort. Cependant, comme l'accumulation de liquide est due à la compression des vaisseaux sanguins, il a été suggéré que pour améliorer la circulation sanguine, une opération visant à relier les vaisseaux sanguins de l'abdomen à ceux de la paroi abdominale pourrait prolonger la vie du patient. Hein ? Vous dites que cela s'appelle l'opération de Talma ? Eh bien, je ne me souviens pas très bien si ce nom existait à mon époque, mais si nous avions appris l'existence de cette opération avant que ce Talma ne la découvre, alors il faudrait reconnaître que le professeur △△, qui nous l'a enseignée, était vraiment un grand savant. Quoi qu'il en soit, même en réalisant cette opération, il reste difficile de sauver complètement un patient atteint de cirrhose du foie. C'est pourquoi, après avoir examiné cette femme, je n'ai pu m'empêcher d'avoir un air sombre.

すると彼女は、わたしの心配そうな顔を見て、 

「先生、妊娠でしょう？」 　と訊ねました。わたしはこれを聞いて、思わずも、 「いえ、違います」とはっきり答えました。 

　彼女はしばらくの間、じっとわたしの顔を眺めておりましたが、 

「先生、本当のことをおっしゃってください」 と、窪くぼんだ目を据えて申しました。 

「本当です。妊娠ではありません」 

わたしはこう答えながらも、もし彼女が妊娠であってくれたなら、どんなにか心が楽だろうと思わずにはおられませんでした。そうして、わたしはその時彼女に肝臓硬変症だと告げる勇気がどうしても出ませんでした。わたしが内心大いに煩悶はんもんしているところを見て、やがて彼女は言いました。 

「先生、どうかよくわたしのお腹を眺めてください。先生には、わたしのお腹の中に宿っている恐ろしい怪物の頭が見えないのでございますか」 

Alors, voyant mon visage inquiet, elle me demanda : «Docteur, je suis enceinte, n'est-ce pas ?»

Entendant cela, je n'ai pu m'empêcher de répondre clairement : «Non, ce n'est pas ça.»

Elle a continué à me regarder fixement pendant un moment, puis, avec ses yeux profondément enfoncés, elle dit :

«Docteur, dites-moi la vérité.»

«C'est la vérité. Vous n'êtes pas enceinte.»

Tout en répondant ainsi, je ne pouvais m'empêcher de penser à quel point j’aurais été soulagé si elle avait été enceinte. Et à ce moment-là, je n'ai pas eu le courage de lui annoncer qu'elle avait une cirrhose du foie. Réalisant mon tourment, elle finit par dire :

«Docteur, s'il vous plaît, regardez bien mon ventre. Ne voyez-vous pas la tête du monstre terrifiant qui se trouve à l'intérieur ?»

「え？」 と、わたしは全身に冷水を浴びせかけられたような気がして問い返しました。彼女は“メデューサの首”に気がついているのだ。こう思うと、わたしはなんだか痛いところへ触れられたような思いになりました。 

「先生」と、彼女は診察用ベッドに相も変わらず仰向あおむきになったまま、わたしの顔を孔あなの空くほど見つめて申しました。 

「わたしのお腹の中にはたしかに恐ろしい怪物が宿っております。先生は、ギリシャ神話の中に出てくるメデューサの首の話をご承知でしょう。わたしのお腹の中にはメデューサの首が宿っているのですね。先生、よくご覧なすってください。メデューサの髪の毛の蛇が、わたしの皮膚の下でうねうね動いているのが見えましょう。どうです、動いているではありませんか」 

わたしはこれを聞いて、とんでもない患者が訪ねてきたことを悲しみました。彼女はたしかに発狂しているのだ。病気の苦しさのために精神に異常を来したのだ。と、考えながらも、彼女の言葉に少しも発狂者らしいところがないのを不審に思いました。恐らくヒステリーの強いのであろう。そうして、お腹の皮下の血管の有様と、お腹の大きくなったのを見て、メデューサの首を妊娠したものと思い込んだのであろうと考えました。しかし、彼女がメデューサの首だと認めているのは、彼女が肝臓硬変症であることを説明するに都合よく、なおまた彼女の妄想を打ち消すにも役立つから、いっそこの場で彼女の病気の真相を告げたほうが、メデューサの首を妊娠したなどという妄想に悩むよりも幸福であろうと思って、わたしは肝臓硬変症によって起こる症状を詳しく説明して聞かせました。 

«Hein ?» je répondis, comme si j'avais été aspergé d'eau froide sur tout le corps. Elle avait remarqué la "tête de Méduse". En pensant à cela, j'ai eu l'impression qu'on avait touché un point sensible.

«Docteur,» dit-elle, toujours allongée sur le lit d'examen, les yeux fixés sur mon visage comme pour me percer.

«Il y a sûrement un monstre terrifiant dans mon ventre. Vous connaissez bien sûr l'histoire de la tête de Méduse dans la mythologie grecque. Eh bien, la tête de Méduse est dans mon ventre. Regardez bien, docteur. Vous pouvez voir ses cheveux de serpents se tortiller sous ma peau. Vous voyez, ils bougent, n'est-ce pas ?»

«En entendant cela, je me pris à déplorer qu’une telle patiente soit venue me voir (fus attristé de constater que j'avais affaire à une patiente gravement perturbée). Elle était clairement en proie à la folie,  les souffrances causées par sa maladie ayant été perturbé son esprit. Mais, tout en me disant cela, je trouvais étrange que ses paroles ne trahissent aucun signe de démence. Il s’agissait probablement d'une crise d’hystérie. J'ai pensé qu'elle s'était convaincue d'être enceinte d’une tête de Méduse en observant l'état des vaisseaux sanguins sous la peau de son ventre et la façon don’t celui-ci avait grossi (la taille de celui-ci). Cependant, le fait qu'elle ait reconnu une tête de Méduse pouvait être utilisé pour lui expliquer sa maladie, la cirrhose du foie, et dissiper ses délires. Je pensais qu'il était préférable de lui révéler la vérité sur sa maladie plutôt que de la laisser souffrir de cette illusion d’être enceinte de Méduse. Je lui expliquai donc en détail les symptômes de la cirrhose du foie. 

ところが、わたしのこの説明はわたしの予期したのとまったく正反対の結果をもたらしました。すなわち彼女は、わたしの言葉を聞くなり、 

「そーれご覧なさい。先生にも、わたしのお腹に宿っているのがメデューサの首であることがわかっているではありませんか。わたしがメデューサの首を孕んでいるということをわたしに言いたくないので、勝手にそんな病気の名前を拵えて、わたしをごまかそうとなさるのでしょう。どうか先生、本当のことをおっしゃってください」 

彼女はまったく真面目でした。わたしはむしろ呆あきれるよりも気の毒になってきました。いったい、どうして彼女はそうした頑固な妄想を得たのであろうか。素人として自分の腹壁の血管を見ただけで、はたしてメデューサの首だと連想し得るものであろうか。いやいや、これには必ず何か深い理由わけがあるに違いない。彼女のこの妄想を除くには、まずその原因を知らねばならない。こう考えてわたしは、 

「いったい、あなたはなぜメデューサの首を妊娠したのだと信ずるのですか。人間がそんな怪物を孕むということは絶対にあり得ないではありませぬか」 

と訊ねました。 

これを聞くと彼女は悲しそうな表情をしました。 

「ああ、先生はちっとも、わたしに同情してくださらない。昔、中国の何とかいう女は鉄の柱によりかかって鉄の玉を妊娠して産み落としたというではありませぬか。わたしにも、メデューサの首を妊娠するだけの立派な理由があるのです」 

「それはどういう理由ですか」 

Mais mon explication eut un résultat complètement à l’opposé de ce qu’escomptais. En effet, dès qu’elle eut entendu, elle me  dit :

«Regardez donc. Vous aussi, vous reconnaissez que c'est la tête de Méduse qui se trouve dans mon ventre. Vous ne voulez pas me dire que je suis enceinte de la tête de Méduse, alors vous inventez un nom de maladie pour essayer de me tromper. S'il vous plaît, docteur, dites-moi la vérité.»

Elle était tout à fait sérieuse. J'étais plus consterné qu'étonné. Comment diable avait-elle pu avoir une illusion aussi tenace ? Une personne ordinaire, en regardant simplement les vaisseaux sanguins de sa paroi abdominale, pourrait-elle vraiment les associer à la tête de Méduse ? Non, non, il doit certainement y avoir une raison profonde à cela. Pour dissiper son illusion, il faut d'abord en connaître la cause. En pensant ainsi, je lui ai demandé :

«Mais pourquoi croyez-vous être enceinte de la tête de Méduse ? Il est absolument impossible qu'un être humain puisse concevoir un monstre pareil, n'est-ce pas ?»

En entendant cela, elle prit un air triste.

"Ah, docteur, vous ne me montrez aucune compassion. Autrefois, une femme, en Chine, qui s'était appuyée à un poteau de fer a donné naissance à une boule de fer, n'est-ce pas ? J'ai moi aussi une raison valable d’être enceinte de la tête de Méduse."

"Et quelle est cette raison ?"»

「では先生、一通りわたしの身の上話をしますから聞いてください。わたしはもと奇術師の△△一座に雇われていた女優でした。わたしの孤児であるということが、そうした運命にわたしを導いたのですが、ほかの人たちと違って身持ちがよかったために少しばかりのお金を貯ためることができました。ああいう社会へ入ると、とかく堕落しやすいのですが、わたしには生まれつきの妙な癖があって今日まで処女を保つことができたのです。その妙な癖というのは、さあ、なんといってよいのでしょう。先生はむろん、ギリシャ神話の中のナーシッサスの伝説をご承知でしょう。ナーシッサスが双子の妹を失って、悲しみのあまりある日泉を覗のぞくと自分の姿が映り、それを妹だと思って懐かしんだというあの悲しい話を。わたしはちょうどナーシッサスが自分の身体に愛着の念を起こしたように、われとわが身体に愛着の念を起こすのでした。わたしの朋輩ほうばいたちが、恋だの男だのと騒いでいるのに、わたし一人は自分自身を恋人として男を近づけるのをかえって恐ろしく思いました。男を近づけて、その男のためにわたし自身の恋人、すなわち自分の身体を奪われることが惜しかったからです。わたしはいつも一人きりになると、鏡の前に坐すわってじっと、その奥にあるわたしの身体を見つめました。肩のあたりから、胸へかけての柔らかい曲線がいうにいえぬほど懐かしみを覚えさせて、思わずも鏡に接吻せっぷんするのが常でした。といって、わたしは肉体的・生理的に不具なところはありませんが、異性に対しては何の感じも起きませんでした。わたしの美貌びぼう――自分で言うのは変ですけれど――を慕って、わたしに近づいてくる男はかなりに沢山ありましたけれど、わたしはただ冷笑をもって迎えるばかりでした。手を握らせることさえわたしは許しませんでした。たまたま他人の身体がわたしの身体に偶然触れるようなことがあっても、わたしは自分の身体に対して、激しい嫉妬しっとを感じました。わたしは自分の容色を誇りました。しかし、それはただ自分の心を満足させるためでありまして、わたしは自分自身のためにわたしの容色が永遠に衰えないことを祈ったのであります。 

«Alors, docteur, je vais vous raconter mon histoire. J'étais autrefois actrice dans une troupe de magiciens appelée △△. Le fait d'être orpheline m'a conduite à ce destin, mais contrairement à d'autres, j'ai réussi grâce à ma sagesse à économiser un peu d'argent. Dans ce milieu, il est facile de sombrer dans la débauche, mais j'ai de naissance une étrange particularité, qui m'a permis de rester vierge jusqu'à aujourd'hui. Cette étrange particularité, comment dire... Vous connaissez sûrement l'histoire de Narcisse dans la mythologie grecque. Cette triste histoire où Narcisse, qui a perdu sa sœur jumelle, aperçoit un jour son reflet dans une source et le prend pour celui de sa soeur, ce qui lui fait éprouver une grande nostalgie. De la même manière, j'ai développé un attachement amoureux à mon propre corps, semblable à celui qu’a Narcisse dans la mythologie. Alors que mes camarades s'agitaient autour de l'amour et des hommes, moi, j’avais fait de moi-même l’objet de mon amour et j'avais peur de laisser les hommes s'approcher. C'est que j'avais peur, en me rapprochant d'un homme, de me faire déposséder de mon amant, c'est-à-dire de mon propre corps. Chaque fois que je me retrouvais seule, je m'asseyais devant mon miroir et fixais le reflet de mon corps. Les courbes douces de mon corps, de mes épaules à ma poitrine, me procuraient un plaisir indescriptible, et il m'arrivait souvent d'embrasser le miroir. Cela dit, tout en n’ayant aucune déficience physique ou physiologique, je ne ressentais rien pour le sexe opposé. Assez souvent, dees hommes, attirés par ma beauté — c’est étrange à dire de ma part — s'approchaient de moi, mais je me contentais de les accueillir par un sourire moqueur. Je ne leur permettais même pas de me prendre la main. Et même, si le corps d'un autre venait par accident à toucher le mien, je ressentais une jalousie intense envers mon propre corps. J'étais fière de ma beauté. Cependant, elle ne devait servir qu’à satisfaire mon propre cœur, et je priais pour qu’elle ne se fane jamais.»

ところが、いまから一年ばかり前に、わたしは神経衰弱にかかって一座を引退し、×××温泉にまいりました。それはちょうど夏のことでしたが、山中のこととていたって涼しく、わたしの宿は避暑客で賑わっておりました。一月ばかり滞在するうちに、すっかり神経衰弱はよくなり、わたしの身体には肉がついてきましていっそう美しくなり、したがって毎日鏡の前で過ごす時間がかなりに長くなりました。いま申し上げたような理由で、他人に顔を合わすのがなんとなく厭であったので、特別室の湯に入るほかは部屋の中へ引っ込み勝ちにしておりましたが、そうすると他人の好奇心を刺戟しげきするとみえて、わたしを見たがる人が滞在客の中にもかなりに沢山ありました。 

«Cependant, il y a environ un an, j'ai souffert de dépression nerveuse et j'ai dû quitter la troupe pour me rendre à la station thermale de ×××. C'était l'été, mais comme c’était en montagne, il faisait frais et mon auberge était pleine de vacanciers. Au bout d’un mois, ma dépression s'est atténuée, mon corps s'est étoffé, et je suis devenue encore plus belle, ce qui fait que je passais chaque jour encore plus de temps devant le miroir. Pour les raisons que j’ai évoquées, je n'aimais pas trop croiser d'autres personnes, alors, à part prendre un bain dans une salle privée, je restais le plus souvent enfermée dans ma chambre. Mais cela semblait attiser la curiosité des autres, et il y avait pas mal de clients qui voulaient me voir.»

部屋の中に引っ込み勝ちにしていた関係上、わたしは盛んに読書をしました。なかにもわたしはギリシャ神話を好みました。ところがある暑い日の午後、湯に入って紅茶を飲み、例のごとく神話の書物を開いてちょうどゴーゴンの伝説を読んでいますと、常になくしきりに眠けを催し、書物を開いたまま眠りました。すると、わたしは恐ろしい夢を見たのであります。夢の中でわたしがパーシュース（ペルセウス＝ギリシャ神話の英雄）となってメデューサの首を切り落とすと、その恐ろしい首がわたしのお腹へ飛び込みました。はっと思ってわたしが跳ね起きますと、なんだか頭が重くて、時計を見ると三時間も寝たことがわかりましたので、びっくりして鏡に向かって髪を梳ときつけ、例のごとく裸になりますと、その時わたしは思わずもひやっという叫び声を上げました。わたしのお腹の上いっぱいに、メデューサの首がありありと現れているではありませんか。わたしは夢の中のことを思い、この不思議な現象を見て、生まれて初めての大きな驚きを感じました。わたしは一時気が遠くなるように覚えましたが、よくよくお腹を見ると、メデューサの首は墨で描かれたものでありまして、手に唾つばをつけてその上を擦こするとよく消えましたから、わたしはさっそく手拭てぬぐいに湯を浸しませてお腹の上に描かれたメデューサの首を拭い取ってしまいました。 

"Comme je préférais rester enfermée dans ma chambre, je lus beaucoup. Parmi mes lectures, j'avais un epréférence pour la mythologie grecque. Or, par une chaude après-midi, après avoir pris un bain et bu un thé, j'ai ouvert comme d'habitude  un livre de mythologie, et je lisais justement la légende de Gorgone quand j'ai ressenti une envie de dormir inhabituelle et j'ai fini par m'endormir avec le livre ouvert. Alors, j'ai fait un rêve terrible. Dans mon rêve, j’étais Persée (le héros de la mythologie grecque) et je coupais la tête de Méduse, et cette tête effrayante a volé et a plongé dans mon ventre. Surprise, je me suis réveillée en sursaut et je me suis senti la tête lourde. En regardant l'heure, j'ai constaté que j'avais dormi trois heures, ce qui m'a étonnée. Je me suis levée et j'ai commencé à me coiffer devant le miroir, puis, comme d'habitude, je me suis déshabillée. C'est alors que j'ai poussé un cri d'effroi. Sur tout mon ventre, la tête de Méduse était clairement visible ! Me rappelant mon rêve et voyant ce phénomène étrange, j'ai ressenti une grande surprise, comme jamais auparavant. J'ai cru un moment que j'allais m'évanouir, mais en regardant attentivement mon ventre, j'ai constaté que la tête de Méduse était dessinée à l'encre. Avec un doigt mouillé j'ai frotté la tache et elle s'est effacée facilement. J'ai donc tout de suite trempé une serviette dans de l'eau chaude et j'ai essuyé la tête de Méduse dessinée sur mon ventre."

それからわたしが冷静になって考えますと、たしかにだれかが催眠剤によってわたしを眠らせ、メデューサの首の悪戯書きをしたに違いないと思いました。わたしは悪戯そのものよりも、他人がわたしの肉体に触れたということにいっそう腹が立ちました。それと同時にわたしは、メデューサの首がわたしの身体の中に飛び込んだという夢が正夢に思えて、身震いを禁ずることができませんでした。 

わたしは悪戯をした人間を憎みましたけれど、事を荒立てて穿鑿することを好みませんでした。で、わたしはそうそうその宿を引き払って東京に帰りましたが、メデューサの首がわたしの身体に飛び込んだという夢と、墨の線でお腹いっぱいに描かれたメデューサの首の印象とが、いつまでも消えないばかりか、日を経てますますそれがはっきりわたしの心に浮かびました。うねうねとした線で表された蛇の姿が、鏡を見るたびごとにお腹の上に幻覚として現れ、のちには鏡を見ることさえ恐ろしくなってきました。 

東京へ帰った当座はなんともありませんでしたが、二月ほど過ぎると身体に異常を覚えました。だんだん身体が痩やせていくような気がして息切れがはげしく、月経が止まりました。月経が止まると同時に、わたしのお腹が少しく膨らんできたように思われました。わたしはもしやメデューサの首を夢通りに妊娠したのではないかと思って、心配が日に日に増していきましたが、とうとうわたしの心配が現実となって現れました。 

Après m’être calmée, j'ai réfléchi et je me suis dit que, certainement, quelqu'un m'avait endormie avec un somnifère et avait griffonné cette tête de Méduse. Plus que le griffonnage lui-même, c’est l'idée que quelqu'un ait touché mon corps qui m’a mise en colère. En même temps, je ne pouvais m'empêcher de frissonner car le rêve où la tête de Méduse avait plongé dans mon corps me semblait prémonitoire. 

Je détestais la personne qui m'avait joué ce mauvais tour, mais je préférais ne pas faire d’histoires et ne pas mener une enquête approfondie. J'ai donc rapidement quitté l’auberge et suis rentrée à Tokyo, mais le cauchemar de la tête de Méduse plongeant vers mon corps ainsi que l'image de la tête de Méduse dessinée à l'encre sur mon ventre ne disparaissaient pas de mon esprit. Au contraire, ces images devenaient avec le temps de plus en plus nettes. Des serpents, en lignes sinueuses, apparaissaient en hallucination sur mon ventre chaque fois que je me regardais dans un miroir, et j'en vins même finalement à craindre de me regarder dans un miroir.

À mon retour à Tokyo, tout semblait normal au début, mais après environ deux mois, j'ai commencé à ressentir des anomalies dans mon corps. J'avais l'impression de maigrir, j'étais essoufflé, et j’ai cessé d’avoir mes règles. En même temps que l’arrêt de mes règles, j'ai remarqué que mon ventre commençait à grossir légèrement. J'ai commencé à craindre d’être enceinte de la tête de Méduse, comme dans mon cauchemar, et cette inquiétude n'a fait que grandir de jour en jour. Finalement, mes craintes sont devenues réalité.

ある日わたしが鏡に向かって膨らんだお腹をよく見ますと、皮膚の下にかすかに蛇のうねりが見えるではありませんか。いよいよメデューサの首がお腹に宿ったのだ！　こう思うとわたしは気が違うかと思うほどびっくりしました。それからというもの、来る日も来る日も、わたしがいかに苦しい思いをしたかは先生にもお察しがつくだろうと思います。わたしはだんだん痩せました。肩から胸へかけての美しい曲線は見苦しく変化しました。メデューサの首のために、わたしの恋人すなわちわたしの身体が破壊されるかと思うと、どうにも我慢ができなくなって、ついにこうして先生のもとにお伺いしたわけでございます。先生、これでもまだ、先生はわたしがメデューサの首を孕んだのではないとおっしゃいますか」 

わたしはこの話を聞いて、なんと答えてよいか迷いました。わたしはもはや彼女に反抗する勇気がなくなってしまいました。 

「それについて、先生にお願いがあるのです」 

と、彼女はいっそう力を込めて語りつづけました。 

「わたしは今日までどうにか辛抱してきましたが、もうこれ以上メデューサの首のために、わたしの肉体の破壊されるのを許すことができなくなりました。ですからわたしの腹を断ち割って、メデューサの首を取り出していただきたいと思います。ね、先生、どうか気の毒だと思いになったら、わたしの願いを聞いてください」 

Un jour, en observant attentivement mon ventre dans le miroir, j'ai cru apercevoir de légères ondulations de serpents sous ma peau. La tête de Méduse s'était donc bel et bien logée dans mon ventre ! Cette révélation m'a terrifiée au point de presque perdre la raison. À partir de ce moment-là, jour après jour, vous pouvez imaginer, docteur, combien j'ai souffert. J'ai commencé à maigrir, et les belles courbes de mes épaules et de ma poitrine sont devenues disgracieuses. L'idée que la tête de Méduse détruisait mon amant, c'est-à-dire mon propre corps, était insupportable. C'est pourquoi j'ai finalement décidé de venir vous consulter, docteur. Maintenant, pouvez-vous encore affirmer que je ne suis pas enceinte de la tête de Méduse ? “

Entendant cette histoire, j'hésitai sur la réponse à donner. Je n'avais plus le courage de m'opposer à elle.

«J'ai une requête à vous faire à ce sujet,» a-t-elle continué sur un ton plus énergique.

«Jusqu'à présent, j'ai enduré tant bien que mal tout cela, mais je ne peux plus tolérer que la tête de Méduse détruise mon corps. Je voudrais donc que vous m'ouvriez le ventre et retiriez la tête de Méduse. S'il vous plaît, docteur, si vous avez de la compassion pour moi, accédez à ma demande.»

わたしはぎくりとしました。この恐ろしい難題にぶつかってわたしははげしい狼狽ろうばいを感じました。わたしはむしろこの場から逃げ出してしまおうかと思ったくらいでした。

すると、わたしの狼狽を見て取った彼女は、「先生、先生はたぶん、わたしのような妙な癖を持った者が、平気で他人に身を任せて手術を受けることを不審に思いになるでしょう。けれども、自分の容色の美を保つためならば、わたしはあらゆることを忍びます。メデューサの首を取り出してしまえば、わたしの容色を取り返すことができます。その喜びを思えばどんな犠牲でも払うのです。ね、先生、潔く手術を引き受けてください」 

わたしはなんとなく一種の威圧を感じました。とその時、わたしにある考えが電光のように閃ひらめきました。そうだ、この女の腹水を去らせ、血液の循環をよくしさえすれば、それでメデューサの首も取れることになるのではないか。いっそ潔く手術を引き受けて肝臓硬変症に対する手術を行ってやろう。こう思うと、わたしは肩の荷を下ろしたような気持ちになりました。だが、この衰弱した身体がはたして手術に堪えるであろうか。 

「よろしい。手術はしてあげましょう。しかし、あなたはたいへん衰弱しておいでになりますから、はたして手術に堪えることができるか、それが心配です」 

「手術してもらって死ぬのなら本望です」 と、彼女は言下に答えました。 

 J'ai été saisi d'effroi. Confronté à cette terrible demande, j'ai été pris de panique. J'ai même envisagé de m'enfuir sur-le-champ. 

Remarquant ma confusion, elle me dit : «Docteur, vous devez vous demander comment quelqu'un avec une particularité comme la mienne peut confier son corps à un étranger pour une telle opération. Mais je suis prête à tout endurer pour préserver la beauté de mon corps,. Si vous retirez la tête de Méduse, je pourrai retrouver ma beauté. La perspective d’un tel bonheur me rend prête à tous les sacrifices. Alors,  docteur, s'il vous plaît, acceptez de réaliser cette opération.»

Je ressentais une sorte de pression. À ce moment-là, une idée me traversa l'esprit comme un éclair. C'est cela, me dis-je, si je parviens à réduire l'ascite de cette femme et à améliorer sa circulation sanguine, la tête de Méduse disparaîtra peut-être aussi. Autant accepter courageusement d'opérer et pratiquer une intervention chirurgicale sur sa cirrhose du foie. À cette pensée, j'eus l'impression de me débarrasser d'un poids. Mais ce corps affaibli supportera-t-il une opération ?

«D'accord, je vais réaliser l'opération. Mais vous êtes si affaiblie que je crains que vous ne supportiez pas l'intervention.»

«Si je meurs pendant l'opération,  je n'aurai aucun regret,» répondit-elle sans hésiter.

「手術してもらわねば、しまいにはメデューサの首にこの身体を奪とられてしまうのですから、一日も早く、わたしのいわば恋敵ともいうべき怪物を取り除いてしまいたいのです」 

「よくわかりました。それでは明日手術しましょう」 と、わたしは答えました。 

翌日の午前に、わたしは手術を行うことに決心しました。わたしはその場合きっぱり引き受けたものの、とうてい彼女の容体では麻酔と出血には堪え得ないだろうと思って不安の念に駆られました。で、その晩はいろいろなことを考えて充分熟睡することができませんでした。 

いよいよ当日が来ました。わたしが手術前に彼女を訪ねますと、彼女は昨日とは打って変わった力のない声をして言いました。 

「先生、弱い人間だとお笑いになるかもしれませんが、もし手術で死ぬようなことがあるといけませんから、わたしの死後のことをお願いしておきたいと思います。わたしの少しばかりのお金の処分は先生にお任せしますが、わたしの死骸しがいについてはわたしの申し上げるとおり処置していただきたいと思います。わたしがもし助かりましたならば、取り出していただいたメデューサの首を自分で焼いて眺めたいと思いますが、もし死んだ場合には、わたしの身体とともに焼いて、その燃えてなくなる姿をわたしに代わって先生に眺めていただきたいと思います」 

これを聞いて、わたしは言うに言えぬ恐怖を覚えました。もし手術が無事に済んで、麻酔から醒さめたのちメデューサの首を見せてくれと言われたらどうしようかと考えました。いっそ彼女が手術中に死んでくれたほうが……というような考えさえ起こってきました。 

«Puisque si je ne me fais pas opérer, mon corps finira par être possédé par la tête de Méduse. Je veux me débarrasser au plus vite de ce monstre qui est comme mon rival en amour.»

«Je comprends. Nous allons alors opérer demain», ai-je répondu.

Le lendemain matin, j’ai décidé de l’opérer. Ma décision était prise, mais je restais inquiet, craignant que son état ne lui permette pas de supporter l'anesthésie ou une hémorragie. Cette nuit-là, préoccupé par diverses pensées, je n’ai pas bien dormi.

Le jour de l'opération est finalement arrivé. Lorsque je suis allé la voir avant l'intervention, elle m'a parlé d'une voix faible, bien différente de celle de la veille.

«Docteur, je suis faible et vous allez peut-être rire de moi, mais, si par malheur je meurs pendant l'opération, j'aimerais vous demander de vous occuper de ce qui m’arrivera après ma mort. Je vous laisse le soin de disposer de mes quelques économies, mais j'aimerais que vous traitiez mon corps de la manière dont je vais vous le dire. Si je survis, je pense brûler moi-même la tête de Méduse que vous aurez retirée et la contempler se consummer, mais si je meurs, j'aimerais que vous la brûliez avec mon corps et que vous contempliez, à ma place, sa combustion.»

Entendant cela, j'ai ressenti une terreur indescriptible. Je me suis demandé ce que je ferais si l'opération se passait bien et qu'après son réveil de l'anesthésie elle demandait de voir la tête de Méduse. J'eus même  la pensée qu'il serait préférable qu'elle meure pendant l'opération ...

「それに先生、実を言うと、わたしはまだもう一つ心に願っていることがあるのです。それは温泉宿でわたしのお腹に悪戯書きをした人間を捜し出し、思う存分復讐ふくしゅうしてやりたいということです。しかし、それがだれであるかはもとよりわかりません。が、もしわたしが死にましたら、きっと復讐ができると思うのです。魂はどんなむずかしいことでもするということですから」 

わたしはそれを聞くと、ひょろひょろと倒れるかと思うほどの恐怖を感じました。なんという戦慄すべき女の一念であろう。

「復讐といって、どんなことをするのですか」 と、わたしが思わずも訊ね返しました。 

「魂だけになったら、その人間に一生涯しがみついてやるのです」 

わたしはなんだか息苦しくなってきたので、 

「よろしい、万事あなたの希望通りにします。しかし、死ぬというようなことは決してないと思います」 

こう言ってわたしは、彼女の病室を出て手術の準備をいたしました。 

ところが、わたしの予想は悲しくも裏切られ、彼女の心臓は麻酔にさえ堪え得ないで、手術を始めて五分経たたぬうちに死んでしまいました。こう言ってしまうとすこぶる簡単ですけれど、わたしがその間にいかに狼狽し、苦悶し、悲痛な思いをしたかは、あなたがたのお察しに任せておきます。 

かくて、彼女は自分の妄想の犠牲となって死んでいきました。もっとも、どうせ長くは生きることのできぬ身体でしたから、あえて、わたしが殺したとは言えませぬけれど、わたしにはどうしても、彼女の死に責任があるような気がしてなりませんでした。 

«De plus, docteur, pour tout vous dire, il y a encore une chose que je désire ardemment. C'est de retrouver la personne qui a fait ce gribouillis sur mon ventre à l'auberge et de me venger de lui comme je le souhaite. Cependant, je ne sais pas de qui il s'agit, bien sûr. Mais si je meurs, je suis sûre que je pourrai me venger. On dit que l'âme est capable de faire n'importe quoi, même les choses les plus difficiles.»

Entendant cela, j'ai été tellement terrifié que j'ai cru que j’allais m'effondrer. Quelle détermination effrayante cette femme pouvait avoir ! 

«Quel genre de vengeance envisagez-vous ?» demandai-je malgré moi.

«Une fois devenue une âme, je m'accrocherai à cette personne pour le reste de sa vie,» répondit-elle.

Je commençais à me sentir oppressé, alors je dis :

«Très bien, je ferai tout selon vos souhaits. Mais je suis certain que vous ne mourrez pas.»

Sur ces mots, je quittai sa chambre et allai préparer l'opération. 

Malheureusement, mes attentes ont été cruellement déçues :   son cœur n'a pas supporté l'anesthésie. Elle est morte moins de cinq minutes après le début de l'opération. Cela paraît facile à dire comme ça, mais je vous laisse imaginer la consternation, l'angoisse et la douleur que j'ai ressenties dans ces moments.

Ainsi, elle est morte victime de ses propres illusions. Bien sûr, son corps n'aurait de toute façon pas survécu longtemps, je ne pouvais donc pas dire que je l'ai tuée, mais j'avais l'impression d’être responsible de sa mort.

わたしは彼女の冷たくなった死骸を眺めて、彼女が生前に言った恐ろしい言葉を思い出してぎょっとしました。彼女ははたして、魂となって彼女のお腹にメデューサの首を描いた人間にしがみついているのであろうか。 

わたしはそれから、彼女の希望通りに××火葬場へ彼女の死骸を運んで、焼いてもらうことにしました。 

いよいよ彼女が煉瓦造れんがづくりの狭い一室に入れられて焼かれはじめたとき、わたしは恐ろしくはありましたけれど、約束通り彼女の焼ける姿を眺めることにしました。いやわたしは、なんとなく眺めずにはいられないような衝動に駆られたのです。 

 いまから思えば、わたしはそれを見ないほうがよかったのです。といって、別に超自然的な出来事が起こったわけではありません。それはきわめて平凡な、当たり前のことでしたが、わたしのいやが上にも昂奮せしめられた心は、彼女の焼ける姿に恐ろしい妄覚を起こしたのです。 

彼女は身体じゅう一面に紅あかい焔ほのおに舐なめられておりました。ところが、その焔の一つ一つが紅い蛇に見えたのです。いわば彼女の全体の燃えている姿が、一個の大きなメデューサの首に見えたのです。そうして幾筋とも知れぬ焔の蛇が、わたしが鉄窓から覗いたときにいっせいにわたしのはうにのめりかかってくるように思いました。 

あっと思ったが最後、わたしはその場に卒倒してしまいました。 

お話というのはこれだけですけれど、最後にぜひお耳に入れておかねばならぬ大切なことがあります。もはやお察しになったかもしれませんが、実は彼女のお腹ヘメデューサの首の悪戯書きをしたのは、かく申すわたし自身だったのです。わたしは卒業試験準備をするために、×××温泉へ行って彼女と同じ宿に泊まり合わせました。彼女は不思議な女として宿の人たちの評判となっていました。わたしは好奇心に駆られて彼女の様子をうかがっているうちに、彼女が一種の変態性欲、すなわちナルシシズムを持っていることを発見しました。そこで持ち前の悪戯気を起こして、彼女の肉体に墨絵を描いて驚かしてやろうと決心し、機会を狙ねらっていました。

En contemplant son corps sans vie, je me suis soudain rappelé les terribles paroles qu'elle avait prononcées avant sa mort. Je me demandais si, devenue un esprit, elle s'accrochait à présent à la personne qui avait dessiné la tête de Méduse sur son ventre.

Conformément à ses souhaits, je transportai son corps au crématorium de ×× et demandai qu’il soit incinéré. 

Lorsque son corps fut placé dans la petite pièce en briques et que la crémation commença, j’avais très peur, mais je me sentis obligé de regarder comme je l'avais promis. En réalité, j'étais poussé par une sorte d’impulsion qui m’obligeait à regarder. 

Quand j’y pense maintenant, je me dis que j'aurais mieux fait de ne pas regarder. Non pas qu'il se soit passé quelque chose de surnaturel. C'était quelque chose de tout à fait banal, ordinaire, mais, en voyant son corps brûler, mon esprit déjà surexcité a été pris d'une terrible hallucination.

Son corps était recouvert de flammes rouges, mais chaque flamme m’apparaissait comme un serpent rouge. L'ensemble de son corps en feu m’apparaissait comme une immense tête de Méduse,  Et j'eus l'impression, quand je regardais par l’ouverture métallique, que ces serpents de flammes, innombrables,  se jetaient sur moi d'un seul coup.

À peine j’eus cette pensée que je m’évanouis sur place.

L'histoire s'arrête là, mais il y a une chose importante que je dois absolument vous révéler. Vous l'avez peut-être déjà deviné, mais en réalité, celui qui avait dessiné la tête de Méduse sur son ventre n'était autre que moi-même. Je m'étais retrouvé à séjourner dans la même auberge qu'elle aux sources thermales de xxx, où j'étais allé pour préparer mes examens de fin d'études. Elle était devenue le sujet de conversation des gens de l'auberge, qui la considéraient comme une femme étrange. Poussé par la curiosité, je l'observai et découvris qu'elle souffrait d'une forme de perversion sexuelle, plus précisément de narcissisme. C'est alors que, cédant à mon penchant pour les farces, j'ai décidé de la surprendre en exécutant une peinture à l'encre sur son corps, et j'ai guetté le moment opportun. 

で、ある日、彼女が湯へ行ったあとでそっと彼女の部屋へ入って、紅茶の土瓶の中へ催眠剤を入れておくと、はたして彼女は紅茶を飲み、間もなく眠りました。そこでわたしは、硯箱すずりばこを持って彼女に近寄り、何を描こうかと思ってふと傍らを見ると、ギリシャ神話の本が開いたままになり、メデューサの首の絵が出ておりましたので、これ究竟くっきょうと、それを描いてそっと忍び出たのであります。あくる日彼女が宿を去りましたので、さては自分の悪戯のためかと少しは気になりましたが、そのまま忘れておりました。ところが偶然にも、開業してからただいまお話ししたように彼女の訪問を受け、そうしてあの恐ろしい経験をしたのであります。すべてが偶然の集合でありながら、わたしはなんとなく彼女の死に関係があるように思い、焼場で卒倒してから一時頭がぼんやりしましたので、とうとう医業を廃することになりました。これというのも彼女の執念のせいかもしれません。ことによると、彼女の魂がいまもなおわたしの身体にしがみついているかもしれません。 　

だからわたしは、若い女の身体に落書きをすると、意外な悲劇が起こらないとも限らぬと申し上げたのです。

Et un jour, alors qu'elle était aux bains, j’entrai discrètement dans sa chambre et mis un somnifère dans sa théière. Comme prévu, elle a bu son thé et s'est endormie peu de temps après. J'ai alors pris mon nécessaire à calligraphie et je me suis approché d'elle. Et alors que je me demandais ce que j'allais bien pouvoir dessiner, j'ai remarqué un livre de mythologie grecque, ouvert à côté d'elle, qui montrait une illustration de la tête de Méduse. Je me suis dit : "Voilà qui est parfait !" et je l'ai dessinée, avant de m'éclipser discrètement. Quand le lendemain elle a quitté l'auberge, je me suis un peu inquiété de savoir si c'était à cause de ma mauvaise blague, mais j'ai fini par oublier cette histoire. Et puis, par un hasard extraordinaire, alors que je venais d’ouvrir mon cabinet, elle est venue pour consulter, comme je viens de vous le raconter, et j'ai vécu cette terrible expérience. Tout cela n’est qu'une suite de coïncidences, mais j'ai l'impression d’avoir un lien avec sa mort; après m'être évanoui au crématorium, mon esprit est resté confus pendant un certain temps, et cela m'a finalement conduit à abandonner la médecine. Cela est peut-être dû au ressentiment qu’elle continue d’exercer. Il se peut que son âme soit encore accrochée à mon corps. 

C'est pourquoi je vous ai dit que si l'on dessine sur le corps d'une jeune femme, on ne peut exclure qu'un jour ou l’autre une tragédie inattendue se produise.

了
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