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国語の自在性

Pour qu'une culture se développe, elle doit nécessairement reposer sur une entité ethnique. Parmi les divers éléments constitutifs de l'unité ethnique, on peut citer les coutumes, les habitudes et les modes de vie, mais le facteur le plus important est assurément la langue. C'est pourquoi un peuple remarquable possède nécessairement une langue remarquable. On dit par exemple que le grec convient particulièrement à la philosophie, et le latin au droit. À quoi donc convient le japonais ? Je n'ai jamais vraiment réfléchi à cette question, mais prenons un exemple : je pense que la poésie haïku est quelque chose qu'il est presque impossible de traduire fidèlement dans une autre langue. C'est une beauté qui ne peut s'exprimer qu'au moyen du japonais, et, dit plus largement, elle reflète les traits distinctifs de la vision japonaise de la vie et du monde. La particularité de la manière japonaise de percevoir et de penser réside précisément dans la capacité à saisir l'infini au cœur du réel. Mais nous ne devons pas nous contenter de nous enorgueillir de la beauté de formes telles que le haïku ; nous devons approfondir notre manière de voir et de penser, et nous efforcer de faire naître, du fond de notre esprit, une littérature grandiose et une philosophie profonde. En réfléchissant profondément aux choses et en les organisant largement, depuis le fond de notre être, nous devons faire de notre langue nationale un instrument unique, capable d'exprimer dans l'histoire du monde une vision de la vie et du monde sans égale. Lorsqu'on pense réellement les choses et qu'on parvient à saisir profondément une réalité, des expressions inédites, impossibles à formuler par d'autres, émergent naturellement.

Il existe peu de langues au monde capables, comme le japonais, d'absorber des langues étrangères et de les intégrer pleinement en les japonisant. Pendant longtemps, nous avons lu directement les textes chinois classiques, et de nombreux savants ont exprimé leurs pensées non seulement par des paraphrases en japonais des textes chinois, mais même directement en chinois classique. Cela a pu, d'un côté, entraver le développement d'un japonais pur et vivant. Mais d'un autre côté, cela témoigne aussi de la souplesse exceptionnelle de notre langue. Je ne saurais approuver ceux, attachés à une nostalgie rétrograde, qui prétendent à toute force à la pureté linguistique et cherchent obstinément à exprimer la pensée contemporaine à l'aide de mots ou de constructions grammaticales anciens. Bien entendu, le vocabulaire ancien constitue la source de notre langue, et l'esprit linguistique du peuple japonais s'est forgé au fil de l'histoire de notre nation ; il va sans dire qu'il mérite une étude approfondie. Toutefois, il ne faut jamais oublier que la langue est un organisme vivant. Même dans le Genji monogatari, combien de caractères chinois sont utilisés tels quels, avec simplement leur prononciation adaptée au japonais ! De même que Bashō ou Yosa no Buson ont intégré des termes chinois dans leurs haïku, peut-être est-il possible d'adapter à la langue japonaise même des structures grammaticales étrangères. Tout dépend de la manière dont elles seront digérées.


国語の自在性

文化の発展には民族というものが基礎とならねばならぬ。民族的統一を形成するものは風俗慣習等種々なる生活様式を挙げることができるであろうが、言語というものがその最大な要素でなければならない。故に優秀な民族は優秀な言語を有つ。ギリシャ語は哲学に適し、ラティン語は法律に適するといわれる。日本語は何に適するか。私はなおかかる問題について考えて見たことはないが、一例をいえば、俳句という如きものは、とても外国語には訳のできないものではないかと思う。それは日本語によってのみ表現し得る美であり、大きくいえば日本人の人生観、世界観の特色を示しているともいえる。日本人の物の見方考え方の特色は、現実の中に無限を掴むにあるのである。しかし我々は単に俳句の如きものの美を誇とするに安んずることなく、我々の物の見方考え方を深めて、我々の心の底から雄大な文学や深遠な哲学を生み出すよう努力せなければならない。我々は腹の底から物事を深く考え大きく組織して行くと共に、我々の国語をして自ら世界歴史において他に類のない人生観、世界観を表現する特色ある言語たらしめねばならない。本当に物事を考えて真に或物を掴めば、自ら他によって表現することのできない言表が出て来るものである。

日本語ほど、他の国語を取り入れてそのまま日本化する言語は少いであろう。久しい間、我々は漢文をそのままに読み、多くの学者は漢文書き下しによって、否、漢文そのものによって自己の思想を発表して来た。それは一面に純なる生きた日本語の発展を妨げたともいい得るであろう。しかし一面には我々の国語の自在性というものを考えることもできる。私は復古癖の人のように、徒らに言語の純粋性を主張して、強いて古き言語や語法によって今日の思想を言い表そうとするものに同意することはできない。無論、古語というものは我々の言語の源であり、我民族の成立と共に、我国語の言語的精神もそこに形成せられたものとして、何処までも深く研究すべきはいうまでもない。しかし言語というものは生きたものということを忘れてはならない。『源氏』などの中にも、如何に多くの漢字がそのまま発音を丸めて用いられていることよ。また蕪村が俳句の中に漢語を取り入れた如く、外国語の語法でも日本化することができるかも知れない。ただ、その消化如何にあるのである。

（『国語特報』第五号、昭和十一年一月、第十二巻）
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