source: https://aozorashoin.com/title/43143
「人間喜劇 第一一号」イヴニングスター社
la Comédie Humaine, n°11, Evening Star Cie
1948（昭和23）年10月1日発行
戦争は人類に多くの利益をもたらしてくれた。それによって、民族や文化の交流も行われ、インドの因明がアリストテレスの論理学となり、スピロヘーテンパリーダと共にタバコが大西洋を渡って、やがて全世界を侵略し、兵器の考案にうながされて、科学と文明の進歩はすゝみ、ついに今日、人間は原子エネルギーを支配するに至ったのである。
多くの流血と一家離散と流民窮乏の犠牲を賭けて、然し、今日に至るまで、戦争が我々にもたらした利益は大きい。その戦争のもたらした利益と、各々の歴史の時間に人々がうけた被害と、そのいずれが大であるか、歴史という非情の世界に於ては、むしろその利益が大であったと云うべきであろう。
‘spirochete pallida’, la syphilis est due à une bactérie de type spirochète appelée treponema pallidum.
La guerre a apporté de nombreux bénéfices à l'humanité. Grâce à elle, des échanges entre peuples et cultures ont eu lieu, la logique indienne est devenue la logique aristotélicienne, et le tabac, accompagné de la syphilis, a traversé l'Atlantique pour finalement envahir le monde entier. Poussés par l'invention des armes, les progrès scientifiques et civilisationnels se sont accélérés, et aujourd'hui, l'humanité est parvenue à maîtriser l'énergie atomique.
Au prix de nombreux sacrifices—sang versé, familles déchirées, et populations démunies—les bénéfices que la guerre nous a apportés jusqu'à ce jour sont immenses. Dans le monde impitoyable de l'histoire, on peut affirmer que les avantages apportés par la guerre surpassent peut-être même les souffrances endurées par les peuples à travers les différentes époques historiques.
百年の時間の後に於ては、我々も亦、非情なる歴史のなかの一員とならざるを得ない。しからば、人類の歴史的な立場に於ては、我々が一身の安危のために戦争を咒い避けるということは、許さるべきではないだろう。したがって、私がこゝに戦争論を弁ずることは、一身の安危によって、戦争にインネンをつけるワケではない。
すべて、物事には、限度というものがある。時速三百キロをだしうる自動車も、東京都内に於ては、三〇キロでしか走ることを許されない。人は誰しも殺人の能力があるが、故なき殺人は許されない。各々のエネルギーには使用の限界があり、いわば、この限界の発見が文化とか文明というものであって、エネルギーの発見自体は、直接それが文化や文明とよばるべきものではないのである。
Cent ans plus tard, nous aussi, nous serons inévitablement devenus l'un des membres impitoyables de l'histoire. Dans cette perspective, du point de vue de l'histoire de l'humanité, il ne serait pas acceptable que nous maudissions et évitions la guerre simplement pour notre sécurité personnelle. Par conséquent, lorsque je discute ici de la théorie de la guerre, ce n'est pas pour justifier la guerre en raison de ma propre sécurité.
En toute chose, il existe une limite. Une voiture capable d'atteindre les trois cents kilomètres à l'heure ne peut rouler qu'à trente à l'heure dans les rues de Tokyo. Tout être humain a la capacité de tuer, mais un meurtre sans raison n'est pas permis. Chaque forme d'énergie a ses limites d'utilisation, et c'est la découverte de ces limites qui constitue ce que l'on appelle la culture ou la civilisation. La découverte de l'énergie en elle-même ne peut être directement qualifiée de culture ou de civilisation.
原子エネルギーとても、同じことで、その使用の限界が発見、確定せられて、はじめて文化の一員となりうるにすぎない。
今日に至るまで、ただひとり戦争のみが、この限界をハミダス特権を専有し、人間はそのエネルギーの総量をあげて人を殺すことを許され、原子エネルギーもその全量の最も有効なるバクハツ力を発揮することを許され、祈られることができた。
L'énergie atomique, elle aussi, ne peut devenir un élément de la culture que lorsque les limites de son utilisation auront été découvertes et définies.
Jusqu'à ce jour, seule la guerre a joui du privilège de dépasser ces limites. Les humains ont été autorisés à utiliser la totalité de leur énergie pour tuer, et l'énergie atomique a été priée et autorisée à déployer toute sa puissance explosive, la plus efficace possible.
日本交通史に於て、カゴや馬や人力車の時代までは、その全力をもって走ることを許されたが、自動車の時代に至って、速力に制限を受けざるを得なかった。その全力がもたらす効能よりも、制限がもたらす効能の方がより大であり、文明にかなっているからである。
戦争とても同じことで、一九四五年八月六日のバクダン以前の各種の兵器のエネルギーは、まだしも、その被害よりも、利益の方が、人類の歴史的立場に於ては、大であったと私は思う。
試みに、見たまえ。わが日本に於ては、このサンタンたる敗北、この焼野原、そして群盗の時代にも拘らず、戦争によって受けた利益は、非情なる歴史的観察に於ては、被害以上となる筈である。
Si on considère l'histoire des transports au Japon, il était permis, à l'époque des palanquins, des chevaux et des pousse-pousse, de se déplacer en utilisant toute la puissance de ces moyens. Mais, avec l'avènement de l'automobile, des limitations de vitesse ont dû être imposées. Cela s'explique par le fait que les bénéfices apportés par ces limitations étaient plus grands que ceux offerts par l'utilisation de la puissance totale, et qu'elles étaient plus en phase avec la civilisation.
Il en va de même pour la guerre. Je pense que, avant la bombe du 6 août 1945, l'énergie déployée par les différentes armes apportait encore, du point de vue de l'histoire de l'humanité, plus de bénéfices que de dommages.
Voyez par vous-même. Au Japon, malgré cette défaite écrasante, ces champs de ruines calcinées et cette ère de pillards, les avantages retirés de la guerre devraient, suivant une observation froide (insensible) de l'histoire, surpasser les dommages subis.
徳川以来、否、記紀時代以来からわだかまる独尊性や鎖国性に、ともかく、はじめて、正しい窓をあける機会を得た。まだ機会を得たというだけで、正しい窓はあけられていないけれども、この一つだけでも、日本史最大の利益であったと私は思う。
Depuis l'époque de Tokugawa, ou même depuis l'ère des chroniques Kojiki et Nihon Shoki, le Japon était enveloppé dans une mentalité d'isolement et de supériorité exclusive. Quoi qu'il en soit, pour la première fois, une opportunité s'est présentée d'ouvrir une fenêtre sur le monde. Bien que cette fenêtre ne soit pas encore ouverte correctement, le simple fait d'avoir cette opportunité représente à mes yeux le plus grand bénéfice de l'histoire du Japon.
かくの如くに、戦争の与える利益は甚大なものでもあるが、一九四五年八月六日のバクダン以後は、いさゝかならず、意味が違う。
このバクダンのエネルギーの正体は、まだ我々には教えられていないが、俗間伝うるところによれば、八月六日や八月九日の比ではなく、一弾の投下によって、日本の一県、乃至、関東平野全域ぐらいに被害を与えることが出来そうな話であり、目下研究中の宇宙線というものが兵器化された場合には、原子バクダンは一挙に旧式兵器と化すほどの神通力があるそうである。
Ainsi, bien que les avantages apportés par la guerre soient considérables, la donne a quelque peu changé après la bombe du 6 août 1945.
La véritable nature de l'énergie de cette bombe ne nous a pas encore été révélée, mais selon les rumeurs populaires, elle serait capable, bien au-delà des destructions du 6 et du 9 août, de causer des dommages, par une seule explosion, à l'échelle d'une préfecture japonaise voire de l'ensemble de la plaine du Kantō. De plus, si les rayons cosmiques, actuellement en cours d'étude, étaient militarisés, leur puissance serait si prodigieuse que la bombe atomique deviendrait instantanément une arme obsolète.
私は今、神通力と申しのべた。我々の祖先は、そして、すべての人類が、魔法とか、神通力とか、忍術などを考えた。そこには、人間の空想が無限にのべられ、祈られていた。人は空をとびたいと祈った。孫悟空はキント雲にのり、役の小角は雲にのり、自雷也はガマにのり、猿飛佐助は何にも乗らずドロンドロンと空を走った。然し、我々の飛行機は、その夢を実現し、今や音よりも速く空を走っているのである。
エイと睨み、気合いをかけると、相手がバタリと倒れるという。そんなことは、なんですか。エイとヒキガネをひくだけで、相手の胸をぶちぬく。種子ヶ島の昔から、それぐらいの夢は、現実のものとなっていたのだ。
ゴーレムが暴れ廻ってプラーグの街をひっくりかえしたところで、ジュウタン爆撃以上にはやれないだろう。
孫悟空 [そんごくう] Sun Wukong (character in the classic Chinese novel Journey to the West)
役の小角 : えんのおづぬ : Japanese ascetic and mystic
猿飛佐助 : Sarutobi Sasuke, ninja de contes pour enfants
Je viens d’utiliser le terme de "pouvoirs prodigieux". Nos ancêtres, et l'humanité tout entière, ont imaginé des choses comme la magie, les pouvoirs surnaturels, ou les techniques ninja. Dans ces récits, l'imagination humaine s'étendait à l'infini, nourrie de prières et de rêves. Les hommes priaient pour pouvoir voler dans les airs. Sun Wukong chevauchait un nuage doré, En no Ozunu se déplaçait sur les nuages, Jiraiya montait un crapaud, et Sarutobi Sasuke courait dans le ciel sans monture, d'un bond à l'autre. Cependant, nos avions ont réalisé ces rêves, et aujourd'hui, ils traversent le ciel plus vite que le son.
Il est dit qu'un regard perçant accompagné d'un cri suffit à faire tomber un adversaire. Mais qu'est-ce que cela signifie ? Aujourd'hui, il suffit d'appuyer sur une gâchette pour transpercer la poitrine de l'ennemi. Depuis l'époque des arquebuses de Tanegashima, de tels rêves sont devenus réalité.
Même si un Golem se déchaînait et bouleversait les rues de Prague, il ne pourrait pas faire plus de dégâts qu'un tapis de bombes.
まず大体に於て、人間の空想も、一九四五年八月六日のバクダン以前までは、科学とトコトンのところまで、行っていた。
我々の祖先の無限の空想力といえども、その魔法、神通力、忍術のすべてをあげて、八月六日のバクダンを夢みてはいないのである。夢みることができなかったのだ。このバクダンに至って、そのエネルギーは、ついに空想をハミダシ、空想の限界を超えてしまったのである。
筑紫なる梅のオトドが雷となって落ちたところで、せいぜい千ポンドバクダンぐらいのことだろう。筑紫一国、山の狸も、池のミミズに至るまで、ピカドンという一瞬に焼けてなくなるなどゝは、誰一人、夢想することも出来なかった。
En gros, jusqu'à la bombe du 6 août 1945, l'imagination humaine avait, dans une certaine mesure, suivi la science jusqu'à ses limites les plus extrêmes.
Nos ancêtres, même avec leur imagination infinie, n'avaient pas rêvé, et ne pouvaient pas rêver de la bombe du 6 août, même avec toute leur magie, leurs pouvoirs surnaturels et leurs techniques de ninja. Avec cette bombe, l'énergie a finalement dépassé l'imagination, franchissant les limites de ce que l'esprit humain pouvait concevoir.
Même si la foudre tombait comme un tonnerre sur les pruniers de Tsukushi, cela équivaudrait tout au plus à une bombe de mille livres. Personne n'aurait pu imaginer qu'en un instant, tout le pays de Tsukushi, des tanukis des montagnes aux vers de terre des étangs, serait réduit en cendres par l'explosion fulgurante de "Pikadon".
空想の限界を超えるに至っては、これはもはや人間のものではなく、まさしく悪魔の兇器である。それのもたらす被害は、当然利益よりも甚大であり、今日まで戦争がもたらした効能も、この悪魔のバクダン以後は、ついに被害を上廻ることは出来ないであろう。
もとより、私の如上の計算は、科学的方法によって為されたものではない。然し、空想の限界を超す悪魔的エネルギーのもたらす被害と利益とその差如何、という如き、天文学的数字を一年間ひいたり、たしたり、したところで、出てくるものではなかろう。
兵器の魔力が空想の限界を超すに至って、ついに戦争も、その限界に達したと見なければならない。
Lorsque l'imagination dépasse nos limites, cela ne relève plus de l'humain, mais cela devient véritablement une arme démoniaque. Les dommages qu'elle inflige dépassent naturellement les bénéfices, et il est peu probable, après cette bombe démoniaque, que les avantages apportés par la guerre jusqu'à aujourd'hui puissent encore surpasser les souffrances qu'elle cause.
Bien entendu, mes calculs ci-dessus ne sont pas fondés sur des méthodes scientifiques. Mais lorsqu'il s'agit de comparer les dommages et les bénéfices d'une énergie démoniaque qui dépasse les limites de l'imagination, même en manipulant des chiffres astronomiques pendant une année entière, il est peu probable qu’on arrive à une conclusion claire.
Lorsque la puissance magique des armes dépasse les limites de l'imagination, il faut reconnaître que la guerre elle-même a finalement atteint ses propres limites.
兵器の魔力、こゝに至る。もはや、戦争をやってはならぬ。断々乎として、否、絶対に、もはや、戦争はやるべきではない。
今まで戦争が我々にもたらした利益は、そして、今後も戦争が我々にもたらすと予想しうる利益は、これを戦争以外の方法に委譲する方策を立てねばならない。
戦争が我々にもたらしたものは何か。文明の発達、文化の交流、そして、それが今後に於ては、世界単一国家となり、それが戦争の最後の収穫となるべき筈であったであろう。
La puissance magique des armes a atteint ce point. Il ne faut plus faire la guerre. Catégoriquement, non, absolument, il ne faut plus jamais faire la guerre.
Les avantages que la guerre nous a apportés jusqu'à présent, ainsi que ceux qu'elle pourrait encore nous apporter à l'avenir, doivent être transférés à d'autres méthodes que la guerre. Nous devons trouver des moyens de les réaliser sans recourir aux conflits armés.
Qu'est-ce que la guerre nous a apporté ? Le développement de la civilisation, les échanges culturels, et, à l'avenir, la formation d'un État mondial unifié, qui aurait dû être la dernière récolte de la guerre.
然し、もはや、ここに至って我々は、戦争の力に頼ってその収穫を待つことは許されない。他の平和的方法によって、そして長い時間を期して、徐々に、然し、正確に、その実現に進む以外に方策はない筈なのだ。なぜなら、兵器の魔力、ついに空想を超すに至ったからである。
私は胸の思いに急ぎすぎて、結論を先に述べてしまったのである。
Cependant, désormais, nous ne sommes plus autorisés à compter sur la force de la guerre pour récolter ces fruits. Nous n'avons d'autre choix que de recourir à des méthodes pacifiques, en prenant le temps nécessaire, pour avancer progressivement, mais sûrement, vers cette réalisation. Pourquoi ? Parce que la puissance magique des armes a finalement dépassé les limites de l'imagination.
J'ai été trop pressé par les pensées qui m'habitent et j’ai exposé la conclusion dès le début.
★
今日、我々の身辺には、再び戦争の近づく気配が起りつゝある。国際情勢の上ばかりではなく、我々日本人の心の中に。
国際情勢に対して、私の言うべき言葉は、すでに前章の短文に、つくされている筈である。私は、然し、さらに日本の同胞諸友に訴えなければならない。
現在の日本は、戦争前のころ、否、日支事変のはじまりかけた頃よりも、さらに好戦的に見受けられる。
日支事変の当初は、国民の多くは決して好戦的ではなく、軍部と一部の好戦者が声をからしているばかりであった。反戦的な庶民が駆り立てられて軍服を着せられ、戦地へ送られ、それでも兵隊になりきれず、庶民的な魂を失うことができずにいた。
Aujourd'hui, autour de nous, nous sentons à nouveau l'approche de la guerre. Non seulement dans la situation internationale, mais aussi dans notre cœur à nous, les Japonais.
Concernant la situation internationale, tout ce que j’avais à dire a déjà été exprimé dans le court texte du chapitre précédent. Cependant, je dois encore m’adresser à mes compatriotes japonais.
Le Japon actuel semble être encore plus belliqueux qu'avant la guerre, non, même qu'au début de l'incident sino-japonais.
Au début de l’incident sino-japonais, la majorité du peuple n’était nullement belliciste ; seuls l’armée et quelques va-t-en-guerre élevaient la voix. Les gens ordinaires, opposés à la guerre, étaient enrôlés de force, on leur faisait porter l’uniforme militaire et on les envoyait au front. Même ainsi, ils ne parvenaient pas à devenir de véritables soldats : ils ne pouvaient se défaire de leur âme populaire.
今日に於ては、人々は軍服をぬぎながら、そして、武器を放しながら、庶民的習性に帰るよりも、むしろ多くの軍人的習性をのこし、民主々義的な形態の上に軍国調や好戦癖を漂わしているのである。
先ず第一に、天皇に対する人間的限界を超えた神格的崇拝の復活である。すでに帝国ではない民主国日本に於て、天長節の復活も奇怪であるが、天皇制というものが、国内統治の一時的な方便として便利であるというタテマエならば、これは大いに間違っている。
私も、元来、政治に於ては、方便を是とするものである。政治に於ては、私は、極右も、極左も、とらない。もっとも、文学に於ては、そうではない。人間の生き方の究極というものを我が身に賭けて探してみても、所詮本人一人好きこのんでのことで、誰に迷惑がかゝるわけでもなく、自殺しようと、断食しようと、いゝではないか。
Aujourd’hui, alors que les gens quittent l’uniforme militaire et déposent les armes, au lieu de retrouver leurs habitudes populaires, ils conservent au contraire de nombreux réflexes militaires, et l’on sent planer sur les formes démocratiques un esprit militariste et un penchant pour la guerre.
D’abord, il y a la résurgence d’un culte quasi divin, dépassant les limites humaines, envers l’Empereur. Dans le Japon d’aujourd’hui, qui n’est déjà plus un empire mais une nation démocratique, la restauration de la fête de l’anniversaire impérial est déjà en soi étrange, mais si l’on considère que le système impérial n’est qu’un expédient temporaire pour la gouvernance intérieure, alors c’est une grave erreur.
Pour ma part, je considère d’ordinaire que les expédients sont acceptables en politique. En politique, je ne vais ni à l’extrême droite ni à l’extrême gauche. Mais il n’en va pas de même pour la littérature. Même si je mets en jeu ma propre existence pour chercher le sens ultime de la vie humaine, cela ne concerne que moi seul, cela ne dérange personne : que je me suicide ou que je jeûne, qu’importe ?
政治はそういうものではない。その影響が直接全国民の生活にはたらいているのであるから、他人にかゝる迷惑というものを、最もつゝましい心で勘定に入れていなければならないものだ。
人間というものは、五十年しか生きられないものだ。二度と生れるわけにはいかない。人間の歴史は尚無限に続き、常に人間は絶えなくとも、五十年しか生きられない人間と、歴史的に存在する人間一般とは違う。
政治というものは、歴史的な人類に関係があるわけではなく、常に現実の、五十年しか生きられない人間の生活安定にのみ関係しているものである。
La politique, ce n'est pas cela. Son influence agit directement sur la vie de tous les citoyens, elle doit donc prendre en compte avec le plus grand soin les désagréments que l’on peut causer à autrui.
Un être humain ne vit qu’une cinquantaine d’années. Il ne peut pas renaître. L’histoire de l’humanité, elle, se poursuit sans fin, et même si les hommes ne disparaissent jamais complètement, il y a une différence entre l’individu qui ne vit que cinquante ans et l’homme qui existe à travers l’histoire.
La politique ne concerne pas l'humanité historique, elle concerne toujours et uniquement la stabilité de la vie réelle des individus, qui ne vivent que cinquante ans.
政治というものは、常に現実をより良くしよう、然し、急速に、無理をして良くするのではなく、誰にも被害の少い方法を選んで、少しずつ、少しずつ、良くしようとすることで、こう変えれば、かなり理想的な社会になる、ということが分っていても、いきなりそれを実現すると、多数の人々に甚大な迷惑がかゝる、急いでは、ムリだ、と判断された時には、理想を抑えて、そこに近づく小さな変化、改良で満足すべきものである。
我々の後なる時代に、各々の時代の人が、各々の時代を少しずつ住み良くして行く。人類永遠の平和などゝいうものを、我々が自分の手で完成しようなどゝは、後なる時代の人々、未来に対するボートクというもので、各時代に、各時代の人々が、その適当の向上改良を選定して行くところに、政治の正しい意味があると考える。
La politique, c’est toujours chercher à améliorer la réalité ; mais il ne s’agit pas de l’améliorer rapidement ou de manière forcée, il s’agit de choisir la méthode qui cause le moins de tort à autrui, et de progresser petit à petit, étape par étape. Même si l’on sait qu’un changement radical pourrait mener à une société assez idéale, si sa mise en œuvre soudaine devait causer de grands désagréments à un grand nombre de personnes, alors il faut savoir réfréner cet idéal et se contenter de petits changements, d’améliorations progressives qui s’en rapprochent.
Ce sont les générations qui nous succèdent, à chaque époque, qui rendront leur temps un peu plus vivable. Prétendre que nous pourrions, de nos propres mains, réaliser la paix éternelle de l’humanité serait une offense envers les générations futures ; le véritable sens de la politique réside dans le fait que, pour chaque époque, les hommes de cette époque choisissent les améliorations qui leur conviennent.
私個人としては、先ず、大体に、アナーキズムが、やや理想に近い社会形態であると考えている。共産主義社会も、今ある日本の社会形態よりも、ましな形態であるのは分りきっている。然し、それを、いきなり実現しようとするのはムリだ。人類の善意と相互扶助による政府や役人のいらない社会などが、我々の理想社会として、最良のものであるのは分りきったことである。しかし、人間のすべてが賢人聖者となる以外に、かゝる理想の実現される筈もなく、又、すべての人間が、賢人聖者となりうる日が、ありうるか、どうかは、疑わしい。然し、かゝる最高の理想に向って、各時代の善意と努力をつくし、ムリをさけて、少しずつ、少しずつ、向上の歩みを怠らぬことは、政治に於て、最も望ましいことである。
いわんや、革命とか、戦争などということは、一時的に、甚大な犠牲を強要するものである。
Pour ma part, je considère d’abord que, dans l’ensemble, l’anarchisme représente une forme sociale assez proche de l’idéal. Il est évident que la société communiste serait également une forme meilleure que celle du Japon actuel. Cependant, vouloir réaliser cela brusquement est impossible. Qu’une société sans gouvernement ni fonctionnaires, fondée sur la bonne volonté humaine et l’entraide mutuelle, soit la meilleure forme de société, cela aussi va de soi. Pourtant, une telle société ne saurait voir le jour à moins que tous les êtres humains ne deviennent des sages ou des saints, et il est douteux qu’un jour, tous les hommes puissent le devenir. Toutefois, le plus souhaitable en politique est qu’à chaque époque on fasse preuve de bonne volonté et d’efforts en tendant vers cet idéal suprême, en évitant toute précipitation, et en progressant peu à peu, sans jamais relâcher la marche vers l’amélioration.
Qui plus est, des événements tels que la révolution ou la guerre imposent temporairement d’énormes sacrifices.
私は、先に、戦争も、非情なる歴史的立場からは、むしろ効能の方が大きかった、と述べた。然し、これは、学者の研究室内に於ける真理であって、政治に於ては、真理ではない。なぜなら、政治は、歴史的な人間一般に属するものではなく、現実の五十年しか生きられない、非歴史的な生命や生活とのみ交渉しているものだからだ。真理や理想というものと、政治は、本来違っている。政治は、あくまで、現実のものであり、真理や理想へ向っての、極めて微々たる一段階であるに過ぎない。それ以上であっては、いけないのである。
だから、政治に於ては、一時の方便的手段というものが、許されて然るべきものである。然し、天皇制の復活の如き場合は、まちがっている。
方便の場合は、あくまで方便であり、それを利用して、次なる展開や向上をもとめているもので、あくまで、人間が方便を支配しているものなのである。ところが、天皇制の場合には、政府が方便のつもりでいても、民間に於ては狂信となり、再び愚かなる軍国暗黒時代となり、文化は地をはらい、方便が逆に人間を支配するに至る危険をはらんでいる。一人の人間を助けるために、多数の人間を殺す愚にひとしいものだ。
J’ai précédemment affirmé que, du point de vue impassible de l’histoire, la guerre avait eu plus d’effets bénéfiques que néfastes. Cependant, cela n’est vrai que dans le cadre de la vérité académique, dans le laboratoire du chercheur ; ce n’est pas une vérité applicable à la politique. Car la politique ne concerne pas l’humanité historique en général, mais s’adresse uniquement à la vie et à l’existence concrètes, non historiques, d’êtres humains qui ne vivent que cinquante ans. Vérité et idéal sont, par essence, distincts de la politique. La politique, elle, appartient toujours au domaine du réel ; elle n’est qu’une étape infime sur le chemin vers la vérité ou l’idéal. Elle ne doit jamais aller au-delà.
C’est pourquoi, en politique, il est légitime d’avoir recours à des moyens provisoires et circonstanciels. Cependant, si on considère le cas du rétablissement du système impérial, c’est une erreur.
Un expédient, par définition, doit rester un expédient : il doit servir à préparer l’étape suivante, à permettre un progrès, et c’est toujours l’homme qui doit maîtriser cet expédient. Or, dans le cas du système impérial, même si le gouvernement le considère comme un simple expédient, il peut devenir dans la société civile un objet de fanatisme, ramenant à une ère sombre de militarisme et d’obscurantisme, où la culture est piétinée, et où l’expédient finit par dominer l’homme. C’est comparable à tuer un grand nombre de personnes pour en sauver une seule : une absurdité.
天皇制というものを軍人が利用して、日本は今日の悲劇をまねいた。その失敗から、たった三年にして、性こりもなく、再び愚をくりかえそうとするとは！ なるほど、一時的に、容易に安定をもとめるためには、それが便利であるかも知れぬ。然し、かかる安易は、罪悪である。こりることを知らないことは、罪悪である。
日本人は、こりることを知らないのだ。地震国だから、地震は、天災だという。地震に倒れない建築をたてれば、すむことではないか。何が、天災であるか。こりることを知らず、それに対処する努力と工夫を知らず、昔のまゝに、ほッたらかしておけば、天災は当然じゃないか。天皇制、又、然り。これも、亦、天災であるか。あさまし、悲し。天災などとは、文化がない、という意味だ。進歩も、工夫も、向上も、努力も知らない、ということだ。日本人は勤勉だと云う。焼跡を直ちに片づけ、再び直ちに、地震につぶれて火事に燃える家をシシとして、うむことなく、建てる。そんなのは、蟻と同じ勤勉ではないか。人間は虫であっては、いけないのだ。虫の如くに勤勉などゝは、何たる悲しいことであろうか。
Les militaires ont exploité le système impérial et ont conduit le Japon à la tragédie actuelle. Et voilà qu’à peine trois ans après cet échec, sans en tirer la moindre leçon, on s’apprête à répéter la même folie ! Certes, il est possible que ce système soit commode pour obtenir facilement une stabilité temporaire. Mais une telle facilité est un crime. Ne pas savoir tirer de leçon de ses erreurs, c’est un crime.
Les Japonais ne savent pas ce que signifie tirer une leçon. Parce que le Japon est un pays de séismes, ils disent que les tremblements de terre sont des catastrophes naturelles. Mais il suffirait de construire des bâtiments qui ne s’effondrent pas lors des séismes, n’est-ce pas ? Qu’est-ce qu’une catastrophe naturelle, en réalité ? Si l’on ne sait pas apprendre de ses erreurs, si l’on ignore l’effort et l’ingéniosité nécessaires pour y faire face, si l’on laisse tout à l’abandon comme autrefois, alors il est normal que les catastrophes surviennent. Il en va de même pour le système impérial. Est-ce, là aussi, une catastrophe naturelle ? C’est lamentable, c’est triste. Dire que c’est une catastrophe naturelle, c’est admettre l’absence de culture. C’est ignorer le progrès, l’invention, l’amélioration, l’effort. On dit que les Japonais sont travailleurs. Ils déblayent aussitôt les décombres, puis, sans relâche, rebâtissent des maisons qui seront à nouveau détruites par les séismes et brûlées par les incendies. Mais cela, n’est-ce pas la même ardeur que celle des fourmis ? L’homme ne doit pas être un insecte. Quelle tristesse que d’être seulement laborieux comme un insecte.
蟻は、こりることを知らないかも知れないが、人間は、こりることを知り、再び愚をくりかえさぬ努力と工夫がなければならぬ。
安易にして便利な法を発案するのは悪いことではないが、工夫と努力によって簡便安易な法を見出すのではなく、無策の故に、又、努力と工夫がいらないために、安易簡便を利するのは、悪事である。無策とは、無責任ということで、その責任に堪えざることであり、無策の徒が、責任ある地位をけがすことは、罪悪である。
無策の故に、天皇制を利することは、あまりにも無責任、無智、無謀と云わねばならぬ。
Les fourmis ne savent peut-être pas ce que signifie tirer une leçon, mais les êtres humains, eux, doivent savoir apprendre de leurs erreurs et s’efforcer de ne pas répéter les mêmes folies, en faisant preuve d’ingéniosité et d’efforts.
Il n’est pas mauvais d’inventer une loi simple et commode, mais profiter de la facilité et de la simplicité non pas grâce à l’ingéniosité et à l’effort, mais par absence de réflexion et parce qu’on ne veut ni effort ni invention, c’est une faute. L’absence de réflexion, c’est l’irresponsabilité : c’est être incapable d’assumer ses responsabilités, et il est criminel que des personnes dépourvues de réflexion occupent des postes à responsabilité.
Profiter du système impérial par manque de réflexion, c’est faire preuve d’une irresponsabilité, d’une ignorance et d’une imprudence extrêmes.
これと同様の無策無謀のアラワレが、各種の弾圧、禁止である。エロ・グロの禁止、弾圧。禁止ぐらい、安易簡便な法はない。そして、禁止というものには、工夫と努力がミジンも必要とされず、禁止から、進歩発展が生れるということは、有り得ない。
軍人たちは、戦争中、弾圧、禁止を乱用したものだが、目に一丁字なき軍人がこれを行うのは、ともかく、文化国家と自称するものが、禁止の安易につくとは言語道断と云わねばならぬ。
エロ・グロを、芸術に高めるための、努力と工夫が大切なのである。さすれば裸レビュウの如きは、自然に場末の片隅へもぐりこまざるを得なくなるのだ。すべてが、禁止と反対の積極的な努力と工夫でなければならぬ。進歩向上というものは、そこからでなければ生れ得ず、禁止の法を用いる限り、安易について、蒙昧にとゞまることでしかないのである。その無能無策と、反文化的性格は、第一級の罪悪と云わねばならぬ。そして、禁止のもつ安易さは、反文化的性格と共に、専政的なものであり、同時に、軍人の、又、ファッショの性格でもあるのである。
De la même façon, le manque de réflexion et l’imprudence se manifestent dans toutes sortes de répressions et d’interdictions. L’interdiction et la répression de l’« éro-guro » (érotisme et grotesque) en sont des exemples. Il n’existe pas de loi plus simple et plus commode que l’interdiction. Une interdiction ne demande ni ingéniosité ni effort, et il est impossible qu’un quelconque progrès ou développement naisse d’une interdiction.
Les militaires, pendant la guerre, ont abusé des répressions et des interdictions, et il est compréhensible que des militaires illettrés s’y adonnent, mais il faut dire qu’il est inadmissible qu’un pays qui se prétend une nation civilisée cède à la facilité de l’interdiction.
Ce qui importe, c’est l’effort et l’ingéniosité pour élever l’éro-guro au rang d’art. Sinon, les revues de nus, par exemple, finiraient naturellement par se retrouver reléguées dans les marges de la société. Tout doit être fondé sur l’effort et l’ingéniosité, à l’opposé de l’interdiction. Le progrès et l’élévation ne peuvent naître que de là, et tant qu’on recourt à l’interdiction, on demeure dans la facilité et l’obscurantisme. Ce manque de capacité, d’inventivité et ce caractère anti-culturel doivent être qualifiés de crimes de premier ordre. De plus, la facilité de l’interdiction, alliée à son caractère anti-culturel, est de nature despotique, et c’est aussi, en même temps, la marque des militaires et du fascisme.
かゝる専政的禁止の性格は、又、共産主義が持っている。政争の手段として闘争を看板にする共産主義は元々が軍人的好戦思想と、専政をタテマエにしているのであるが、彼らが現に弾圧されつゝあるにも拘らず、然し、彼らほど、やがて人を弾圧する性向を潜めているものはない。個人の自由や、人間性を尊重する慎しみ深さは、その根柢に失われているのである。
元来、共産主義の如くに、理想を知って、現実を知らず、その自らの反現実性に批判精神の欠如せるものは、専政、ファッショの徒に外ならぬのである。
敗戦、この無数の焼跡、これが直ちに復旧すべきものでないのは当然で、たとえ戦争に勝ったところで、復旧に年月を要することは明かだ。誰がやっても、この復旧、建設は、困難きわまる一大難事業である。かゝる非常の際の政策的なストの如きは最も慎むべきところ、フランスでは、共産政府がストを弾圧していたではないか。
Ce caractère despotique de l’interdiction se retrouve aussi dans le communisme. Le communisme, qui brandit l’étendard de la lutte comme moyen de combat politique, est dès l’origine fondé sur une idéologie belliqueuse de type militaire et sur le principe du despotisme. Même s’ils sont actuellement victimes de la répression, il n’existe pourtant personne qui, autant qu’eux, porte en germe une propension à réprimer autrui. Le respect de la liberté individuelle et la retenue à l’égard de la nature humaine font défaut à la base de leur pensée.
À la base, ceux qui ne s’intéressent qu’à l'idéal et ignorent la réalité, et qui manquent d'esprit critique envers leur propre irréalisme, comme dans le communisme, ne sont rien d'autre que des adeptes du despotisme et du fascisme.
Après la défaite, il va de soi que ces innombrables ruines calcinées ne peuvent être immédiatement restaurées ; même si nous avions gagné la guerre, il est évident qu’il nous aurait fallu des années pour reconstruire. Quelle que soit la personne qui s'en charge, la restauration et la reconstruction sont des entreprises extrêmement difficiles. Dans des situations aussi exceptionnelles, il faut plus que jamais éviter des grèves politiques, et pourtant, en France, le gouvernement communiste a bien réprimé les grèves, n’est-ce pas ?
私は、だいたい、ストライキという手段は、好きではない。社会生活に於ける闘争ということを好まないのだ。闘争ほど、社会の敵なる言葉はない。
私は、資本家（国家でもよい）と労働者の利益分配が生活の最も重大なものとなっている今日、簡単の労働法規というようなもので、この重大な生活問題を社会の片隅で処理しているのが間違いだと思う。
私は労働問題審判所というものを設け、最高裁判所、内閣、この二つと並べて、三位同格の最高機関とすべきだろうと思う。今日、裁判所に、地方、中央、完備した組織ある如く、労働問題の審判にも、全国に完備した組織をもち、これを公正、最高、絶対の機関とし、ストライキという好戦的な手段を社会生活から抹殺すべきだと思う。
Pour ma part, je n’aime pas vraiment le moyen qu’est la grève. Je n’apprécie pas l’idée de lutte dans la vie sociale. Il n’y a pas de mot plus hostile à la société que celui de lutte.
Aujourd’hui, alors que la question de la répartition des profits entre capitalistes (ou l’État) et travailleurs est devenue l’un des enjeux les plus cruciaux de l’existence, je pense qu’il est erroné de traiter ce problème vital dans un coin de la société, à l’aide de simples lois sur le travail.
Je crois qu’il faudrait instituer un tribunal d'arbitrage des conflits du travail, qui serait placé au même rang que la Cour suprême et le Cabinet, ces trois organes constituant les plus hautes instances du pays. De même qu’il existe aujourd’hui une organisation judiciaire complète, locale et centrale, il faudrait également une organisation complète à l’échelle nationale pour juger les questions de travail, en faisant de cette institution un organe juste, suprême et absolu. Je pense qu’il faudrait ainsi éliminer de la vie sociale le moyen belliqueux qu’est la grève.
賃金問題は今や個人の最大の生活問題となっているのに、これをストライキという如き素朴、好戦的な方法にゆだねて、合理的な機関を発明しないのは、不思議である。かゝる重大な生活問題を、不完全な調停機関で有耶無耶うやむやにして、結局ストライキに物を言わせるなどゝは、文化文明の恥と申すべきものである。法律及び裁判所と同格同位の組織と権力ある調停機構をもとむるのが当然ではないか。
現実に即して、今までには無かったが、然し、必要なる当然の組織や方策を、工夫し、発明して行かねばならぬ。文化とは、そういうものだ。政治とは、そういうものだ。現実に即して、工夫と発明の努力がなければならない。新しい工夫を欲しない蒙昧な保守性、こりることを知らず、虫の如く勤勉な、日本的反文化的性格をくずすことを知らねばならぬ。
Alors que la question des salaires est devenue le problème de vie le plus important pour chacun, il est étrange que nous n'ayons pas inventé une institution rationnelle pour la traiter, mais que nous nous en remettions à des méthodes primitives et belliqueuses telles que les grèves. Que l’on laisse ainsi un problème aussi crucial de l’existence dans le flou, avec des instances de médiation incomplètes, pour finalement laisser la grève trancher, c’est une honte pour la culture et la civilisation. N’est-il pas naturel d’exiger une instance de médiation dotée d’une organisation et d’un pouvoir équivalents à ceux de la loi et des tribunaux ?
Il est nécessaire d'inventer et de développer, en tenant compte de la réalité, des organisations et des mesures qui n'ont pas existé jusqu'à présent mais qui sont nécessaires et naturelles. C'est cela, la culture. C'est cela, la politique. Il doit y avoir, en accord avec la réalité, un effort d’invention et d’ingéniosité. Il faut savoir rompre avec ce conservatisme obscurantiste qui refuse toute nouveauté, qui ne tire aucune leçon du passé et qui, avec le zèle laborieux des fourmis, fait du caractère japonais une négation de la culture.
非文化的な保守性というものは、逆に軽率なお先棒かつぎとなり、軽率な急進的外形を見せるものである。
たとえば、落語家が、戦争中は、軍部に迎合して、エロ落語を地下にうずめて塚を立て、いっぱし高座の上から、軍国的お説教をきかせて得々たるものであったが、民主主義になったら、エロを墓から掘りだし、代りに、殿様の落語は反民主的だと、これを墓に入れたという。こりることを知らないのである。これも亦蟻の勤勉と同じことで、焼跡へ、同じ家をつくるばかり、こゝにあるものは、進歩とあべこべの、根柢的な永遠の保守的反動的性格があるばかりである。
角力すもうが又、今年から、力士が座布団をやめて、ムシロの上へ坐っている。これから首を斬られる順番を待っているのじゃあるまいし、第一、見た目に汚らしいじゃないか。それぐらいなら、化粧マワシも、ついでに、チョンマゲもやめるがいい。いっそ、角力を、やめるがいゝや。土俵というものがあって、四本柱があって、そのマンナカに二人のふとった人間が組打ちして、そういう元々へンテコなものが存在する限り、それに附属するへンテコな行事や作法があるのは当然ではないか。角力とりが座布団の上へ坐っていたって、民主々義にさしつかえるワケはないのだ。
Le conservatisme anti-culturel, en réalité, conduit paradoxalement à soutenir aveuglément les tendances du moment, et prend souvent une apparence extérieure de radicalisme irréfléchi.
Par exemple, les conteurs de rakugo, pendant la guerre, s’alignaient sur l’armée : ils enterraient le rakugo érotique sous terre, érigeaient une stèle à sa mémoire, et, du haut de la scène, prenaient plaisir à faire des sermons militaristes. Puis, avec l’avènement de la démocratie, ils ont exhumé l’érotisme de sa tombe, et cette fois, ils ont enterré les histoires de seigneurs, jugées antidémocratiques. Ils ne savent pas tirer de leçon de leurs erreurs. Là encore, c’est la même ardeur que celle des fourmis : on reconstruit la même maison sur les ruines, et ce qui domine ici, c’est un caractère fondamentalement et éternellement conservateur et réactionnaire, à l’opposé du progrès.
Prenons aussi le sumo : cette année, les lutteurs ont abandonné les coussins pour s’asseoir directement sur des nattes de paille. À moins qu’ils n’attendent leur tour pour se faire trancher la tête, avouons que c’est d’un ridicule affligeant. Quitte à changer, autant abandonner aussi le mawashi décoratif (ceintures ornementale) et la coiffure en chignon. Autant arrêter le sumo tout court. Tant qu’il existera un dohyō (l’enceinte du ring), quatre piliers, et que deux hommes corpulents s’y affrontent, il est naturel qu’il y ait des rituels et des coutumes tout aussi étranges qui y soient associés. Que les lutteurs de sumo soient assis sur des coussins n’a aucune incidence sur la démocratie.
人間の生活権を保護するに、ストライキなどゝいう素朴な方法を公認する愚かさ、工夫、努力の足りなさは、まさに世界的奇観である。もっと、合理的な、もっと公正な方策を定める工夫がありそうなものだ。
私は戦争がきらいだから、ストライキも、きらいだ。子供のケンカじゃあるまいし、かりにも、文化国をもって任ずる以上、もっと合理的な手段がなければならぬ。ストライキの如き素朴、好戦的な方法を公認している限り、全世界に、まことの平和、まことの文化の行われる筈はない。
然し、たゞストライキを弾圧しても、ムリである。それに代るに、合理、公正な調停組織を完備し、法律と裁判が現に文化国に於て公正厳格に行われつゝあると全く同等の完備せる組織と実力を与え、国民の生活権を保護する合理的な施策を確立しなければならないのである。
Il est véritablement étonnant, à l’échelle mondiale, que l’on reconnaisse officiellement, pour protéger le droit à la vie des êtres humains, des méthodes aussi naïves que la grève : quel manque d’ingéniosité et d’effort ! Il devrait pourtant être possible d’imaginer des solutions plus rationnelles et plus justes.
Je déteste la guerre, et c’est pourquoi je n’aime pas non plus les grèves. Nous ne sommes pas des enfants qui se battent : dans un pays qui se veut civilisé, il doit exister des moyens plus raisonnables. Tant que l’on continuera à reconnaître des méthodes aussi naïves et belliqueuses que la grève, il ne pourra jamais y avoir, nulle part dans le monde, de véritable paix ni de véritable culture.
Cependant, il ne suffit pas de réprimer la grève. Il faut mettre en place un système de médiation rationnel et équitable, doté d’une organisation et d’un pouvoir aussi complets et effectifs que ceux de la loi et de la justice dans un pays civilisé, afin d’établir des mesures rationnelles pour protéger le droit à la vie des citoyens.
★
各人の自由と責任が確立すれば、戦争などは、この世から当然なくなる性質のものである。すべて文化の精神は、各人の自由ならびに責任の自覚の確立に向って進むべきものであるが、日本の文化運動には、その明確な地盤が自覚され、確立されておらない。文化団体の如きものに於てすら、官僚性や陰謀政治家性は横溢しているが、自由を愛する公正なる魂は失われているのである。
宗教も、言論も、自由でなければならぬ。排他的、禁止弾圧の精神は、暴力に異ならず、すでに戦争の精神である。共産主義に於ける経済理論はともかくとして、それに附随する排他的、独善的強圧精神は、それ自体反文化的暴力に異ならず、かゝる暴力性は、進歩的の反対で、最も原始的なものである。
Si la liberté et la responsabilité de chacun étaient solidement établies, la guerre disparaîtrait naturellement de ce monde. L’esprit de toute culture doit tendre vers l’affirmation de la liberté de chacun et la prise de conscience de sa responsabilité, mais, dans le mouvement culturel japonais, ce fondement clair n’est ni reconnu ni établi. Même au sein des organisations culturelles, l’esprit bureaucratique et la politique des intrigues abondent, tandis que l’âme juste, éprise de liberté, s’est perdue.
La religion comme la parole doivent être libres. L’esprit d’exclusion, d’interdiction et de répression n’est rien d’autre que de la violence ; c’est déjà l’esprit de la guerre. Quant au communisme, indépendamment de sa théorie économique, l’esprit d’exclusion, de dogmatisme et de contrainte qui l’accompagne n’est rien d’autre qu’une violence anti-culturelle ; une telle violence est à l’exact opposé du progrès, c’est la forme la plus primitive qui soit.
事実に於て、共産主義は、進歩的、文化的な思想ではない。なぜなら、個の自覚がないからで、したがって、自由の自覚がないのである。戦争中の日本には、各人に配給はあったが、個の自由はなかった。富貴貧者に生活の差は殆どなかったが、そのようなところに、人間の楽園はあり得ない。個人の自由がなければ、人生はゼロに等しい。
何事も、人に押しつけてはならないものだ。看板をかかげるだけで、自由の選択にまかせなければならない。看板に偽りある時は、自らその責任をとらねばならぬ。
こんな女に誰がした、という無自覚、無責任な、反文化的魂が、いたずらに世相に反抗をもらしたところで、いかなる進歩が有りうるであろうか。こんな女に誰がした、というような無自覚、無責任な魂は、反抗などすべきでなく、どこまでゞも、こんな女にされて行くがよろしいのである。
“こんな女に誰がした” se réfère probablement à la chanson “Hoshi no nagare ni”, dont c’est le refrain (chanson de 1947, par Kikuchi Akiko sur un texte de Shimizu Minoru).
En réalité, le communisme n'est pas une idéologie progressiste ou culturelle. En effet, comme il n'y a pas de conscience de l'individu, il n’y a pas de conscience de la liberté. Pendant la guerre au Japon, il y avait bien des rations pour chacun, mais il n'y avait pas de liberté individuelle. Il n'y avait presque pas de différence de vie entre les riches et les pauvres, mais un tel endroit ne peut pas être un paradis pour les humains. Sans liberté individuelle, la vie équivaut à zéro.
Rien ne doit être imposé aux autres. Il faut simplement afficher une enseigne : il faut laisser chacun libre de choisir. Si l’enseigne est mensongère, il faut en assumer soi-même la responsabilité.
Quel progrès peut-on espérer quand une âme aussi inconsciente, irresponsable et anti-culturelle, qui ne sait que répéter le refrain de Hoshi no nagare ni « Qui a fait de moi cette femme ? », se rebelle vainement contre l’esprit du temps ? Une âme aussi dénuée de conscience et de responsabilité, qui ose s’interroger sur « Qui a fait de moi cette femme ? », n’a même pas le droit de se révolter. Elle devrait au contraire accepter pleinement son destin : devenir toujours plus cette femme qu’on a faite d’elle.
私は、闘う、という言葉が許されてよろしい場合は、たゞ一つしかないことを信じている。それは、自由の確立、の場合である。もとより、自由にも限度がある。自由の確立と、正しい限界の発見のために、各人が各人の時代に於て、努力と工夫を払わねばならないものだ。歴史的な全人類のためにではなく、生きつゝある自分のために、又、自分と共に生きつゝある他人のために。そして、それが歴史的な全人類につながる唯一の道でもある。
個人に於けるが如く、国際間に於ても、各国家の自由の確立と正しい限度の発見は、最後の目的でなければならぬ。
多くの場合、戦争は、他国からの侵略に対して、自由の確立のために闘われてきた。日本は逆に他国を侵略し、その自由をふみにじって、今日のウキメを見たが、個人に於ける如く、国際間に於ても、かゝる侵略主義は、尚、跡を絶っていない。
Je crois qu’il n’existe qu’un seul cas où le mot « lutter » puisse être accepté : c’est pour l’établissement de la liberté. Bien sûr, la liberté a aussi ses limites. Pour établir la liberté et découvrir ses justes limites, chacun doit, à son époque, faire preuve d’efforts et d’ingéniosité. Non pas pour l'humanité entière dans une perspective historique, mais pour soi-même, vivant ici et maintenant, et pour les autres qui vivent avec soi. Et c’est aussi la seule voie qui relie à l’humanité entière dans une perspective historique.
Tout comme pour les individus, sur le plan international aussi, établir la liberté de chaque nation et découvrir ses justes limites doivent être l'objectif ultime.
Bien souvent, les guerres ont été menées pour défendre la liberté face à l'agression d'autres pays. Le Japon, au contraire, a envahi d'autres nations, piétinant leur liberté, et a ainsi connu le désastre d'aujourd'hui, mais, tout comme pour les individus, sur le plan international, un tel impérialisme n'a pas encore disparu.
私は然し、戦争の効能を認めているのである。なぜなら、戦争は、文化を交流させ、次第にその規模が全世界的となるに及んで、帰するところは単一国家となり、いくたびかの起伏の後に、やがて、最後の平和が訪れる筈であるからだ。
要するに、世界が単一国家にならなければ、ゴタゴタは絶え間がない。失地回復だの、民族の血の純潔だのと、ケチな垣のあるうちは、人間はバカになるばかりで、救われる時はない。
然し、武器の魔力が人間の空想を超えた以上、もはや、戦争などが、できるわけはないのだ。こゝに至っては、もう戦争をやめ、戦争が果してきた効能を、平和に、合理的な手段で、徐々に、正確に、果して行かなければならない。
Pour ma part, je reconnais pourtant les effets bénéfiques de la guerre. Car la guerre favorise les échanges culturels et, à mesure que son échelle devient mondiale, elle conduit finalement à l’unification de la planète en un seul État ; après plusieurs hauts et bas, la paix ultime devrait alors s’installer.
En somme, tant que le monde ne sera pas devenu un État unique, les conflits ne cesseront pas. Tant qu'il y aura des revendications de territoires perdus ou des préoccupations sur la pureté du sang d'un peuple, tant que subsistent ces barrières mesquines, l’humanité ne fera que sombrer dans la bêtise, sans jamais trouver le salut.
Maintenant que le pouvoir surnaturel des armes a dépassé l'imagination des hommes, il n'est plus possible de faire la guerre. À ce stade, il faut renoncer à la guerre et mettre en œuvre, de manière pacifique, rationnelle, progressive, précise, ce que jusqu’ici la guerre nous avait apporté.
国際間に於ては、戦争がある種の効能を果してきた如くに、各人の間に於ても、その各人の争いが、今日の法治国の秩序をきずいてきたのであった。
国際間に於ては、単一国家が平和の基礎であるに比し、各個人に於ては、家の問題の解決が、最後の問題となるのだろうと、私は考えているのである。
家も、又、垣の一つだ。何千年の人間の歴史が、この家の制度を今日まで伝承してきたからと云って、それだから、家の制度が合理であるとは云えない。
両親とその子供によってつくられている家の形態は、全世界の生活の地盤として極めて強く根を張っており、それに反逆することは、平和な生活をみだすものとして罪悪視され、現に姦通罪の如き実罪をも構成していた。
De même que la guerre a eu une certaine utilité dans les relations internationales, les conflits entre individus ont, eux aussi, contribué à établir l’ordre des États de droit d’aujourd’hui.
Sur le plan international, la paix repose sur l’unification en un État unique ; de même, entre individus, je pense que la résolution de la question de la famille constitue le problème ultime.
La famille, elle aussi, est une sorte de frontière. Des milliers d'années d'histoire humaine ont transmis l’institution familiale jusqu'à aujourd'hui, mais cela ne signifie pas pour autant que cette institution soit rationnelle.
La forme familiale constituée par les parents et leurs enfants est profondément enracinée comme le fondement de la vie à travers le monde; s'opposer à cela est considéré comme un crime qui perturbe la vie paisible, et des délits réels, comme l'adultère, en découlent.
私は、然し、家の制度の合理性を疑っているのである。
家の制度があるために、人間は非常にバカになり、時には蒙昧な動物にすらなり、しかもそれを人倫と称し、本能の美とよんでいる。自分の子供のためには犠牲になるが、人の子供のためには犠牲にならない。それを人情と称している。かゝる本能や、人情が、果して真実のものであろうか。
もとより、現実の家の制度の牢乎ろうこたる歴史の上では、本能も、人情も、ぬきがたい人間の実相の如く見えている。又、私が一人実験台にのぼってみたところで、数千年伝承してきた習性があって、一時にそれをどうすることができるものでもないだろう。
Pour ma part, je doute de la rationalité de l'institution familiale.
Du fait de l'institution familiale, l’homme devient souvent très stupide, allant jusqu’à se comporter comme un animal ignorant, et pourtant il appelle cela l’humanité ou la beauté de l’instinct. On se sacrifie pour ses propres enfants, mais on ne se sacrifie pas pour ceux des autres, et on appelle cela "humanité". Mais ces instincts et cette humanité sont-ils vraiment authentiques ?
Bien sûr, dans la solide réalité historique de l'institution familiale actuelle, l’instinct et l’affection humaine semblent indissociables de la réalité humaine. Même si je me prenais moi-même comme sujet d'expérience, il y a des habitudes transmises depuis des millénaires que je ne pourrais pas changer du jour au lendemain
家の制度というものが、今日の社会の秩序を保たしめているが、又、そのために、今日の社会の秩序には、多くの不合理があり、蒙昧があり、正しい向上をはゞむものがあるのではないか。私はそれを疑るのだ。家は人間をゆがめていると私は思う。誰の子でもない、人間の子供。その正しさ、ひろさ、あたゝかさは、家の子供にはないものである。
人間は、家の制度を失うことによって、現在までの秩序は失うけれども、それ以上の秩序を、わがものとすると私は信じているのだ。
もとより私は、そのような新秩序が急速に実現するとは思わず、実現を急がねばならぬとも思っていない。然し、世界単一国家の理想と共に、家に代る社会秩序の確立を理想として、長い時間をかけ、徐々に、向上し、近づいて行きたいと思う。
L'institution familiale maintient l'ordre social d'aujourd'hui, mais en même temps, n’engendre-t-elle pas de nombreuses irrationalités, de l'ignorance et des obstacles à un véritable progrès ? Je pose la question. Je pense que la famille déforme l’être humain. Un enfant qui n'appartient à personne, mais à l'humanité tout entière, possède une justesse, une ouverture et une chaleur que les enfants d'une famille n'ont pas.
Je crois que si les hommes perdent l'institution familiale, ils perdront l'ordre actuel, mais ils acquerront un ordre supérieur.
Bien sûr, je ne pense pas qu'un tel nouvel ordre puisse voir le jour rapidement, et je ne crois pas non plus qu'il faille précipiter son avènement. Mais, tout comme l'idéal d'un État mondial unique, j'aspire à l'établissement progressif, sur une longue période, d'un ordre social qui remplacera la famille.
私は思うに、最後の理想としては、子供は国家が育つべきものだ。それが、理想的な秩序の根柢だと思っているのだ。
その秩序によって、多くの罪悪が失われ、多くの蒙昧が失われ、多くの不幸が失われ、多くの不合理が失われる。人情が失われる代りに、博愛と、秩序の合理性が与えられる。本能の蒙昧に代って、正しい理知が生活の主体となるだろう。
人間は個の歴史から解放されて、人間そのものゝ歴史のみを背景とし、家の歴史を所有しなくなることだけで、すでに多くの正義を生れながらに所有するに至るだろう。
Je pense que l'idéal ultime serait que les enfants soient élevés par l'État. C’est là, selon moi, le fondement d’un ordre idéal.
Grâce à cet ordre, de nombreux crimes disparaîtraient, tout comme beaucoup d’obscurantisme, de malheurs et d’absurdités. À la place des sentiments personnels, ce seraient la philanthropie et la rationalité de l’ordre qui prévaudraient. L’obscurité de l’instinct serait remplacée par une raison juste, qui deviendrait le principe de vie.
L’humanité, libérée de l’histoire individuelle, n’aurait plus pour arrière-plan que l’histoire de l’homme en tant que tel, sans posséder l’histoire de la famille ; rien que par cela, elle posséderait dès la naissance une justice bien plus grande.
戦争は終った。永遠に。我々に残された道は、建設のみである。昔ながらのものに復旧することを正義としてはならないのだ。こりることを知らねばならぬ。常に努力と工夫をもち、理想に向って、徐々に、正確に、めいめいの時代をより良いものとしなければならない。
私はくりかえして云う。戦争の果した効能は偉大であった。そして、戦争が未来に於て果すであろう効能も、偉大である。即ち、世界単一国家と、家の制度に代る新秩序の発生。
すでに戦争の終った今日、我々は戦争が未来に果すであろう役割を、平和な手段によって、徐々に、正確に、実現してゆかなければならないのである。
古きものを、古きが故に正しとみる蒙昧の失われんことを。まことに、まことに、そうあれかし。
La guerre est terminée. Pour toujours. Le seul chemin qui nous reste est celui de la construction. Nous ne devons pas considérer comme juste le fait de restaurer ce qui existait autrefois. Nous devons apprendre à tirer les leçons du passé. Il faut toujours faire preuve d'efforts et de créativité, avancer progressivement et précisément vers l'idéal, et rendre chaque époque meilleure que la précédente.
Je le répète : les effets de la guerre ont été immenses. Et les effets qu’elle aurait pu produire à l’avenir le seraient tout autant : à savoir, la naissance d’un État mondial unique et d’un nouvel ordre remplaçant l’institution de la famille.
Maintenant que la guerre est finie, nous devons réaliser, par des moyens pacifiques, progressivement et avec exactitude, ce que la guerre aurait accompli à l’avenir.
Puissent disparaître les ténèbres de ceux qui considèrent que l’ancien est juste simplement parce qu’il est ancien. Oui, vraiment, qu’il en soit ainsi.
底本：「坂口安吾全集 07」筑摩書房
1998（平成10）年8月20日初版第1刷発行
底本の親本：「人間喜劇 第一一号」イヴニングスター社
1948（昭和23）年10月1日発行
初出：「人間喜劇 第一一号」イヴニングスター社
1948（昭和23）年10月1日発行
※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ヶ」を、大振りにつくっています。
入力：tatsuki
校正：富田倫生
2008年6月10日作成