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拝呈　時下益々御清栄、奉慶賀候けいがたてまつりそうろう。陳者のぶれば、予かねてより御通達の、潮流研究用と覚おぼしき、赤封蝋ふうろう附きの麦酒ビール瓶、拾得次第届告とどけつげ仕る様、島民一般に申渡置候処もうしわたしおきそうろうところ、此程、本島南岸に、別小包の如き、樹脂封蝋附きの麦酒ビール瓶が三個漂着致し居るを発見、届出申候とどけいでもうしそうろう。右は何いずれも約半里、乃至ないし、一里余を隔てたる個所に、或は砂に埋もれ、又は岩の隙間に固く挟まれ居りたるものにて、よほど以前に漂着致したるものらしく、中味も、御高示の如き、官製端書はがきとは相見えず、雑記帳の破片様のものらしく候為め、御下命の如き漂着の時日等の記入は不可能と被為存候ぞんぜられそうろう。然れ共、尚なお何かの御参考と存じ、三個とも封瓶のまま、村費にて御送附申上候間もうしあげそうろうあいだ、何卒なにとぞ御落手相願度あいねがいたく、此段得貴意候きいをえそうろう　敬具
月　　　日
海洋研究所　御中
À l’attention de l’Institut de Recherches Océanographiques
Monsieur,
Je vous adresse mes voeux les plus sincères pour que votre prospérité continue. Comme je vous l’ai déjà communiqué, nous avons informé tous les habitants de l’île qu’ils devaient signaler toute découverte de bouteilles de bière scellées à la cire rouge, que nous supposons être destinées à vos recherches sur les courants marins. Récemment, nous avons découvert trois bouteilles de bière scellées à la résine, semblables à de petits colis, échouées sur la côte sud de notre île, et nous tenons à vous informer de cette découverte. 
Ces bouteilles ont été trouvées à des endroits distants l’un de l’autre d’environ un demi-ri, voire un ri et plus, certaines enfouies dans le sable, d’autres solidement coincées dans des fissures des rochers. Il semble qu’elles ont échoué il y a longtemps, et leur contenu ne ressemble pas aux cartes postales officielles que vous avez mentionnées, mais plutôt à des fragments de carnets de notes. Il nous est par conséquent impossible  d’indiquer, comme vous l’aviez demandé, la date de l’échouage. Cependant, pensant qu’elles pourraient vous être utiles, nous vous envoyons, aux frais du village, les trois bouteilles scellées. Nous vous prions de bien vouloir les réceptionner.
Veuillez agréer, Monsieur, l’expression de mes salutations distinguées.
[Date]
Bureau du village de ××-shima [sceau]
 
◇第一の瓶の内容
Contenu de la première bouteille
ああ………この離れ島に、救いの舟がとうとう来ました。
大きな二本のエントツの舟から、ボートが二艘、荒浪の上におろされました。舟の上から、それを見送っている人々の中にまじって、私たちのお父さまや、お母さまと思われる、なつかしいお姿が見えます。そうして……おお……私たちの方に向って、白いハンカチを振って下さるのが、ここからよくわかります。
お父さまや、お母さまたちはきっと、私たちが一番はじめに出した、ビール瓶の手紙を御覧になって、助けに来て下すったに違いありませぬ。
Ah... Le bateau de sauvetage est enfin arrivé sur notre île isolée.
Deux canots, au-dessus des vagues déchaînées, ont été mis à l'eau depuis un grand bateau à deux cheminées. Parmi les gens qui depuis le bateau les regardent partir, nous apercevons les silhouettes familières de notre père et de notre mère, nous semble-t-il. Et... oh... nous pouvons clairement voir d'ici qu'ils agitent des mouchoirs blancs dans notre direction.
Notre père et notre mère ont sûrement vu la lettre que nous avons envoyée dans une bouteille de bière, la première que nous ayons écrite, et ils sont venus nous sauver.
大きな船から真白い煙が出て、今助けに行くぞ……というように、高い高い笛の音が聞こえて来ました。その音が、この小さな島の中の、禽鳥とりや昆虫むしを一時に飛び立たせて、遠い海中わだなかに消えて行きました。
けれども、それは、私たち二人にとって、最後の審判の日の孤らっぱよりも怖ろしい響ひびきで御座いました。私たちの前で天と地が裂けて、神様のお眼の光りと、地獄の火焔ほのおが一時いっときに閃ひらめき出たように思われました。
Une fumée blanche s'échappe du grand navire, et un son de corne aigu retentit, comme pour dire "Nous venons vous sauver". Ce son a fait s'envoler d’un coup tous les oiseaux et les insectes de notre petite île, et ils ont disparu au loin dans l'océan.
Cependant, pour nous deux, ce son était plus terrifiant que la trompette du Jugement dernier. Le ciel et la terre se sont ouverts devant nous, et nous avons eu l'impression que la lumière des yeux de Dieu et les flammes de l'enfer jaillissaient en même temps.
ああ。手が慄ふるえて、心が倉皇あわてて書かれませぬ。涙で眼が見えなくなります。
私たち二人は、今から、あの大きな船の真正面に在る高い崖の上に登って、お父様や、お母様や、救いに来て下さる水夫さん達によく見えるように、シッカリと抱き合ったまま、深い淵の中に身を投げて死にます。そうしたら、いつも、あそこに泳いでいるフカが、間もなく、私たちを喰べてしまってくれるでしょう。そうして、あとには、この手紙を詰めたビール瓶が一本浮いているのを、ボートに乗っている人々が見つけて、拾い上げて下さるでしょう。
Ah, mes mains tremblent et mon cœur est si bouleversé que je ne peux plus écrire. Mes yeux sont aveuglés par les larmes.
Nous allons maintenant monter sur la haute falaise qui se trouve juste en face de ce grand navire, et nous jetterons nos corps, enlacés l'un à l'autre, dans le gouffre profond, afin que notre père, notre mère et les marins qui viennent nous sauver puissent bien nous voir. Alors, les requins qui nagent toujours là-dessous nous dévoreront bientôt. Et ensuite, les gens des  canots trouveront et ramasseront la bouteille de bière qui contient cette lettre, qui flottera à la surface.
ああ。お父様。お母様。すみません。すみません、すみません、すみません。私たちは初めから、あなた方の愛子いとしごでなかったと思って諦らめて下さいませ。
又、せっかく、遠い故郷ふるさとから、私たち二人を、わざわざ助けに来て下すった皆様の御親切に対しても、こんなことをする私たち二人はホントにホントに済みません。どうぞどうぞお赦ゆるし下さい。そうして、お父様と、お母様に懐いだかれて、人間の世界へ帰る、喜びの時が来ると同時に、死んで行かねばならぬ、不倖ふしあわせな私たちの運命を、お矜恤あわれみ下さいませ。
Ah, père, mère, pardonnez-nous, pardonnez-nous, pardonnez-nous. Veuillez renoncer à nous et croire que nous n'avons jamais été vos enfants bien-aimés.
Et aussi, nous sommes vraiment, vraiment désolés envers vous tous qui avez eu la gentillesse de venir nous sauver de si loin. S'il vous plaît, pardonnez-nous. Et ayez pitié de notre destin malheureux, nous qui devons mourir au moment même où arrive la joie de retourner dans le monde des humains, serrés dans les bras de notre père et de notre mère.
私たちは、こうして私たちの肉体と霊魂たましいを罰せねば、犯した罪の報償つぐのいが出来ないのです。この離れ島の中で、私たち二人が犯した、それはそれは恐ろしい悖戻よこしまの報責むくいなのです。
どうぞ、これより以上うえに懺悔することを、おゆるし下さい。私たち二人はフカの餌食になる価打ねうちしか無い、狂妄しれものだったのですから……。
ああ。さようなら。
神様からも人間からも救われ得ぬ
哀しき二人より
Nous devons punir ainsi nos corps et nos âmes, car nous n’avons d’autre moyen d’expier les péchés que nous avons commis. La vengeance pour les actes terribles et pervers que nous avons commis tous les deux sur cette île isolée est à la hauteur de notre crime.
S'il vous plaît, ne nous demandez pas de nous confesser davantage. Nous n'étions que des fous arrogants, dignes seulement d'être la proie des requins...
Ah, adieu.
De la part de deux êtres tristes, incapables d'être sauvés ni par Dieu ni par les hommes.
お父様
お母様
皆々様
◇第二の瓶の内容
ああ。隠微かくれたるに鑒みたまう神様よ。
この困難くるしみから救わるる道は、私が死ぬよりほかに、どうしても無いので御座いましょうか。
私たちが、神様の足※(「登／几」、第4水準2-3-19)あしだいと呼んでいる、あの高い崖の上に私がたった一人で登って、いつも二、三匹のフカが遊び泳いでいる、あの底なしの淵の中を、のぞいてみた事は、今までに何度あったかわかりませぬ。そこから今にも身を投げようと思ったことも、いく度たびであったか知れませぬ。けれども、そのたんびに、あの憐憫あわれなアヤ子の事を思い出しては、霊魂たましいを滅亡ほろぼす深いため息をしいしい、岩の圭角かどを降りて来るのでした。私が死にましたならば、あとから、きっと、アヤ子も身を投げるであろうことが、わかり切っているからでした。
Ah, Dieu qui vois dans les profondeurs cachées.
N'y a-t-il vraiment aucun moyen d'échapper à cette souffrance, si ce n'est par ma mort ?
Combien de fois suis-je monté seul sur cette haute falaise que nous appelons l'escabeau de Dieu, et combien de fois ai-je regardé dans ce gouffre sans fond où deux ou trois requins nagent toujours ? Je ne sais pas. Combien de fois ai-je pensé à me jeter de là ? Mais à chaque fois, me souvenant de la pauvre Ayako, je redescendais les arêtes rocheuses en poussant un profond soupir de désespoir. Car je savais pertinemment que si je mourais, Ayako se jetterait sûrement après moi.
＊
私と、アヤ子の二人が、あのボートの上で、附添いの乳母ばあや夫妻や、センチョーサンや、ウンテンシュさん達を、波に浚さらわれたまま、この小さな離れ島に漂ながれついてから、もう何年になりましょうか。この島は年中夏のようで、クリスマスもお正月も、よくわかりませぬが、もう十年ぐらい経っているように思います。
その時に、私たちが持っていたものは、一本のエンピツと、ナイフと、一冊のノートブックと、一個のムシメガネと、水を入れた三本のビール瓶と、小さな新約聖書バイブルが一冊と……それだけでした。
けれども、私たちは幸福しあわせでした。
Combien d'années se sont écoulées depuis que nous, Ayako et moi, avons été emportés par les vagues avec le couple de nounous qui nous accompagnaient, le capitaine et les matelots, et que nous avons dérivé jusqu'à cette petite île isolée ? Sur cette île, c’est l’été toute l'année, et nous ne savons plus très bien ce qu'est Noël ou le Nouvel An, mais je pense qu'une dizaine d'années se sont écoulées.
À ce moment-là, nous n'avions qu'un crayon, un couteau, un carnet de notes, une loupe, trois bouteilles de bière remplies d'eau et un petit Nouveau Testament... c'est tout.
Mais nous étions heureux.
この小さな、緑色に繁茂しげり栄えた島の中には、稀まれに居る大きな蟻ありのほかに、私たちを憂患なやます禽とり、獣けもの、昆虫はうものは一匹も居ませんでした。そうして、その時、十一歳であった私と、七ツになったばかりのアヤ子と二人のために、余るほどの豊饒ゆたかな食物が、みちみちておりました。キュウカンチョウだの鸚鵡おうむだの、絵でしか見たことのないゴクラク鳥だの、見たことも聞いたこともない華麗はなやかな蝶だのが居りました。おいしいヤシの実だの、パイナプルだの、バナナだの、赤と紫の大きな花だの、香気かおりのいい草だの、又は、大きい、小さい鳥の卵だのが、一年中、どこかにありました。鳥や魚なぞは、棒切れでたたくと、何ほどでも取れました。
Sur cette petite île luxuriante et verdoyante, il n'y avait, à part de rares et grosses fourmis, aucun oiseau, animal ou insecte pour nous affliger. Et pour nous deux, moi qui avais alors onze ans et Ayako qui venait d'avoir sept ans, il y avait de la nourriture en abondance. Il y avait des mainates religieux, des perroquets, des oiseaux de paradis que nous n'avions vus qu'en peinture, et de magnifiques papillons que nous n'avions jamais vus ni entendu mentionner. Il y avait toute l'année, à un endroit ou un autre, de délicieuses noix de coco, des ananas, des bananes, de grandes fleurs rouges et violettes, des herbes parfumées et des œufs d'oiseaux grands et petits. On pouvait attraper d’un coup de bâton autant d'oiseaux et de poissons qu'on voulait.
私たちは、そんなものを集めて来ると、ムシメガネで、天日てんぴを枯れ草に取って、流れ木に燃やしつけて、焼いて喰べました。
そのうちに島の東に在る岬と磐いわの間から、キレイな泉が潮の引いた時だけ湧わいているのを見付けましたから、その近くの砂浜の岩の間に、壊れたボートで小舎こやを作って、柔らかい枯れ草を集めて、アヤ子と二人で寝られるようにしました。それから小舎こやのすぐ横の岩の横腹を、ボートの古釘で四角に掘って、小さな倉庫くらみたようなものを作りました。しまいには、外衣うわぎも裏衣したぎも、雨や、風や、岩角に破られてしまって、二人ともホントのヤバン人のように裸体はだかになってしまいましたが、それでも朝と晩には、キット二人で、あの神様の足※(「登／几」、第4水準2-3-19)あしだいの崖に登って、聖書バイブルを読んで、お父様やお母様のためにお祈りをしました。
Nous récoltions tout cela, utilisions la loupe pour allumer des herbes sèches avec la lumière du soleil, faisions du feu avec le bois flotté qu’on ramassait, et on les faisait griller.
Un jour, nous avons découvert une belle source qui jaillissait uniquement à marée basse entre le cap et les rochers à l'est de l'île. Alors, entre les rochers de la plage située à proximité, nous avons construit une cabane avec les débris du bateau, nous avons ramassé des herbes sèches et douces et fait un endroit où Ayako et moi pouvions dormir ensemble. Ensuite, avec de vieux clous du bateau, nous avons creusé un petit entrepôt carré dans le flanc du rocher juste à côté de la cabane. Finalement, nos manteaux et sous-vêtements ont été déchirés par la pluie, le vent et les arêtes vives des rochers, et nous sommes tous les deux devenus nus comme de vrais sauvages, mais nous montions toujours ensemble sur la falaise de l'escabeau de Dieu matin et soir pour lire la Bible et prier pour notre père et notre mère.
私たちは、それから、お父様とお母様にお手紙を書いて大切なビール瓶の中の一本に入れて、シッカリと樹脂やにで封じて、二人で何遍も何遍も接吻くちづけをしてから海の中に投げ込みました。そのビール瓶は、この島のまわりを環めぐる、潮うしおの流れに連れられて、ズンズンと海中わだなか遠く出て行って、二度とこの島に帰って来ませんでした。私たちはそれから、誰かが助けに来て下さる目標めじるしになるように、神様の足※(「登／几」、第4水準2-3-19)あしだいの一番高い処へ、長い棒切れを樹たてて、いつも何かしら、青い木の葉を吊しておくようにしました。
Ensuite, nous avons écrit une lettre à nos parents, l'avons mise dans l'une des précieuses bouteilles de bière, que nous avons scellée hermétiquement avec de la résine, embrassée plusieurs fois et jetée à la mer. La bouteille a été emportée par le courant qui entoure l'île, s'est éloignée de plus en plus dans l'océan et n'est jamais revenue. Ensuite, nous avons érigé un long bâton au point le plus élevé de l'escabeau de Dieu et y avons toujours accroché des feuilles d'arbres bleues, afin que quelqu'un qui viendrait nous sauver ait un point de repère.
私たちは時々争論いさかいをしました。けれどもすぐに和平なかなおりをして、学校ゴツコや［＃「学校ゴツコや」はママ］何かをするのでした。私はよくアヤ子を生徒にして、聖書の言葉や、字の書き方を教えてやりました。そうして二人とも、聖書を、神様とも、お父様とも、お母様とも、先生とも思って、ムシメガネや、ビール瓶よりもズット大切にして、岩の穴の一番高い棚の上に上げておきました。私たちは、ホントに幸福しあわせで、平安やすらかでした。この島は天国のようでした。
Nous nous disputions parfois. Mais nous nous réconciliions vite et jouions à l'école ou à d'autres jeux. Je prenais souvent Ayako comme élève et lui enseignais les paroles de la Bible et lui apprenait à écrire. Et tous les deux, nous considérions la Bible comme Dieu, notre père, notre mère et notre maître, la chérissant bien plus que la loupe ou les bouteilles de bière, et nous la mettions sur l'étagère la plus haute dans le trou du rocher. Nous étions vraiment heureux et en paix. Cette île était comme le paradis.
＊
かような離れ島の中の、たった二人切りの幸福しあわせの中に、恐ろしい悪魔が忍び込んで来ようと、どうして思われましょう。
けれども、それは、ホントウに忍び込んで来たに違いないのでした。
それはいつからとも、わかりませんが、月日の経たつのにつれて、アヤ子の肉体が、奇蹟のように美しく、麗沢つややかに長そだって行くのが、アリアリと私の眼に見えて来ました。ある時は花の精のようにまぶしく、又、ある時は悪魔のようになやましく……そうして私はそれを見ていると、何故かわからずに思念おもいが曚昧くらく、哀しくなって来るのでした。
Comment aurions-nous pu imaginer qu'un démon terrifiant se faufilerait dans notre bonheur de n'être que deux sur une île aussi isolée ?
Pourtant, il est certain qu'il s'est vraiment faufilé.
Je ne sais pas quand cela a commencé, mais au fil des jours, j'ai vu clairement le corps d'Ayako grandir et s'épanouir, miraculeusement beau et éclatant. Parfois éblouissant comme l’esprit d’une fleur, et parfois troublant comme un démon... et en le regardant, mes pensées devenaient sombres et tristes sans que je sache pourquoi.
「お兄さま…………」
とアヤ子が叫びながら、何の罪穢けがれもない瞳めを輝かして、私の肩へ飛び付いて来るたんびに、私の胸が今までとはまるで違った気もちでワクワクするのが、わかって来ました。そうして、その一度一度毎ごとに、私の心は沈淪ほろびの患難なやみに付わたされるかのように、畏懼おそれ、慄ふるえるのでした。
けれども、そのうちにアヤ子の方も、いつとなく態度ようすがかわって来ました。やはり私と同じように、今までとはまるで違った…………もっともっとなつかしい、涙にうるんだ眼で私を見るようになりました。そうして、それにつれて何となく、私の身体からだに触さわるのが恥かしいような、悲しいような気もちがするらしく見えて来ました。
"Grand frère..."
Chaque fois qu'Ayako s'accrochait à mon épaule en s’écriant ainsi, les yeux brillants d'innocence, je sentais mon cœur battre d'une manière complètement différente que d'habitude. Et à chaque fois, mon cœur tremblait de peur, comme s'il était livré à la souffrance de la ruine.
Mais avec le temps, l'attitude d'Ayako a également changé. Tout comme moi, elle a commencé à me regarder avec des yeux larmoyants, plus affectueux que jamais. Et elle semblait ressentir une sorte de honte ou de tristesse à toucher mon corps.
二人はちっとも争論いさかいをしなくなりました。その代り、何となく憂容うれいがおをして、時々ソッと嘆息ためいきをするようになりました。それは、二人切りでこの離れ島に居るのが、何ともいいようのないくらい、なやましく、嬉しく、淋しくなって来たからでした。そればかりでなく、お互いに顔を見合っているうちに、眼の前が見る見る死蔭かげのように暗くなって来ます。そうして神様のお啓示しめしか、悪魔の戯弄からかいかわからないままに、ドキンと、胸が轟とどろくと一緒にハッと吾われに帰るような事が、一日のうち何度となくあるようになりました。
Nous ne nous disputions plus du tout. Au lieu de cela, on avait l'air soucieux et on soupirait doucement de temps en temps. C'était parce que le fait d'être seuls tous les deux sur cette île isolée était devenu inexplicablement troublant, joyeux et solitaire. De plus, lorsqu'on se regardait l’un l’autre, nos yeux s'obscurcissaient comme l’ombre de la mort. Et sans savoir si c'était une révélation de Dieu ou une moquerie du diable, nous revenions à nous brusquement, le cœur battant la chamade, plusieurs fois par jour.
二人は互いに、こうした二人の心をハッキリと知り合っていながら、神様の責罰いましめを恐れて、口に出し得ずにいるのでした。万一もし、そんな事をし出かしたアトで、救いの舟が来たらどうしよう…………という心配に打たれていることが、何にも云わないまんまに、二人同志の心によくわかっているのでした。
けれども、或る静かに晴れ渡った午後の事、ウミガメの卵を焼いて食べたあとで、二人が砂原に足を投げ出して、はるかの海の上を辷すべって行く白い雲を見つめているうちにアヤ子はフイと、こんな事を云い出しました。
「ネエ。お兄様。あたし達二人のうち一人が、もし病気になって死んだら、あとは、どうしたらいいでしょうネエ」
そう云ううちアヤ子は、面かおを真赤にしてうつむきまして、涙をホロホロと焼け砂の上に落しながら、何ともいえない、悲しい笑い顔をして見せました。
Nous connaissions clairement nos sentiments respectifs, mais, par peur du châtiment de Dieu, nous ne pouvions les exprimer. On partageait tacitement l'inquiétude de ce qui se passerait si le bateau de sauvetage arrivait après qu'on ait fait une telle chose.
Cependant, un après-midi clair et calme, après avoir mangé des œufs de tortue de mer grillés, alors que nous étions allongés sur le sable, les jambes tendues, regardant les nuages blancs glisser au-dessus de la mer lointaine, Ayako a dit soudain :
"Dis, grand frère, si l'un de nous tombe malade et meurt, que ferons-nous après ?"
Disant cela, Ayako a rougi, a baissé la tête et a laissé couler des larmes sur le sable brûlant, avec un indescriptible sourire triste.
＊
その時に私が、どんな顔をしたか、私は知りませぬ。ただ死ぬ程息苦しくなって、張り裂けるほど胸が轟いて、唖のように何の返事もし得ないまま立ち上りますと、ソロソロとアヤ子から離れて行きました。そうしてあの神様の足※(「登／几」、第4水準2-3-19)あしだいの上に来て、頭を掻かき※(「てへん＋劣」、第3水準1-84-77)むしり掻き※(「てへん＋劣」、第3水準1-84-77)りひれ伏しました。
Je ne sais pas quelle expression j'avais à ce moment-là. Je me suis seulement senti essoufflé à en mourir, mon cœur battant à éclater, et sans pouvoir répondre, comme muet, je me suis levé et me suis éloigné lentement d'Ayako. Puis je suis monté sur l'escabeau de Dieu et me suis prosterné, me grattant la tête frénétiquement.
「ああ。天にまします神様よ。
アヤ子は何も知りませぬ。ですから、あんな事を私に云ったのです。どうぞ、あの処女むすめを罰しないで下さい。そうして、いつまでもいつまでも清浄きよらかにお守り下さいませ。そうして私も…………。
ああ。けれども…………けれども…………。
ああ神様よ。私はどうしたら、いいのでしょう。どうしたらこの患難なやみから救われるのでしょう。私が生きておりますのはアヤ子のためにこの上もない罪悪つみです。けれども私が死にましたならば、尚更なおさら深い、悲しみと、苦しみをアヤ子に与えることになります、ああ、どうしたらいいでしょう私は…………。
"Ah, Dieu qui es aux cieux.
Ayako ne sait rien. C'est pourquoi elle m'a dit de telles choses. S'il te plaît, ne punis pas cette jeune fille. Et garde-la pure à jamais. Et moi aussi...
Ah, mais... mais...
Ah, Dieu, que dois-je faire ? Comment puis-je être sauvé de cette souffrance ? Le fait que je sois en vie est un péché impardonnable envers Ayako. Mais si je meurs, je lui infligerai une tristesse et une douleur encore plus profondes. Ah, que dois-je faire...”
おお神様よ…………。
私の髪毛かみのけは砂にまみれ、私の腹は岩に押しつけられております。もし私の死にたいお願いが聖意みこころにかないましたならば、只今すぐに私の生命いのちを、燃ゆる閃電いなずまにお付わたし下さいませ。
ああ。隠微かくれたるに鑒給みたまう神様よ。どうぞどうぞ聖名みなを崇あがめさせ給え。み休徴しるしを地上にあらわし給え…………」
“Oh, Dieu...
Mes cheveux sont couverts de sable, mon ventre est pressé contre les rochers. Si ma prière de mourir est conforme à ta volonté, s'il te plaît, prends ma vie maintenant avec un éclair de foudre.
Ah, Dieu qui vois dans les profondeurs cachées. S'il te plaît, que ton Saint Nom soit glorifié. Que ton signe de repos apparaisse sur la terre..."
けれども神様は、何のお示しも、なさいませんでした。藍色の空には、白く光る雲が、糸のように流れているばかり…………崖の下には、真青まっさおく、真白く渦捲うずまきどよめく波の間を、遊び戯れているフカの尻尾しっぽやヒレが、時々ヒラヒラと見えているだけです。
Mais Dieu ne m'a donné aucun signe. Dans le ciel bleu indigo, seuls des nuages blancs et brillants coulaient comme des fils... et sous la falaise, on voyait seulement, par moments, les ailerons des requins qui jouaient et s'amusaient entre les vagues bleu profond, blanches et tourbillonnantes.
その青澄あおずんだ、底無しの深淵ふちを、いつまでもいつまでも見つめているうちに、私の目は、いつとなくグルグルと、眩暈くるめき初めました。思わずヨロヨロとよろめいて、漂い砕くる波の泡の中に落ち込みそうになりましたが、やっとの思いで崖の端に踏み止まりました。…………と思う間もなく私は崖の上の一番高い処まで一跳びに引き返しました。その絶頂に立っておりました棒切れと、その尖端さきに結びつけてあるヤシの枯れ葉を、一思ひとおもいに引きたおして、眼の下はるかの淵に投げ込んでしまいました。
「もう大丈夫だ。こうしておけば、救いの船が来ても通り過ぎて行くだろう」
À force de regarder fixement pendant si longtemps ce gouffre bleuâtre et sans fond, j’ai commencé à avoir des vertiges. J'ai chancelé et failli tomber dans l'écume des brisants, mais j'ai réussi à me retenir au bord de la falaise. Avant même que je puisse m'en rendre compte, j'étais remonté d'un bond au point le plus élevé de la falaise. J'ai arraché le bâton qui se dressait au sommet et les feuilles de palmier sèches attachées à son extrémité, et je les ai jetés dans le gouffre en contrebas.
"C'est bon maintenant. Avec ça, même si un bateau de sauvetage arrive, il passera son chemin."
こう考えて、何かしらゲラゲラと嘲り笑いながら、残狼おおかみのように崖を馳け降りて、小舎こやの中へ馳け込みますと、詩篇の処を開いてあった聖書を取り上げて、ウミガメの卵を焼いた火の残りの上に載せ、上から枯れ草を投げかけて焔を吹き立てました。そうして声のある限り、アヤ子の名を呼びながら、砂浜の方へ馳け出して、そこいらを見まわしました…………が…………。
見るとアヤ子は、はるかに海の中に突き出ている岬の大磐おおいわの上に跪ひざまずいて、大空を仰ぎながらお祈りをしているようです。
Pensant cela, j'ai ri d'un rire moqueur et suis redescendu de la falaise comme un loup affamé. Je me suis précipité dans la cabane, j'ai pris la Bible ouverte au livre des Psaumes, je l'ai posée sur les restes du feu où j'avais fait griller les œufs de tortue de mer, et j'ai jeté des herbes sèches dessus pour attiser les flammes. Puis, criant le nom d'Ayako de toutes mes forces, je me suis précipité vers la plage et j'ai regardé autour de moi... mais...
J'ai vu Ayako agenouillée sur le grand rocher du cap qui s'avançait loin dans la mer, les yeux levés vers le ciel, en train de prier.
＊
私は二足三足うしろへ、よろめきました。荒浪に取り捲かれた紫色の大磐おおいわの上に、夕日を受けて血のように輝いている処女おとめの背中の神々こうごうしさ…………。
ズンズンと潮うしおが高まって来て、膝の下の海藻かいそうを洗い漂わしているのも心付かずに、黄金色こがねいろの滝浪たきなみを浴びながら一心に祈っている、その姿の崇高けだかさ…………まぶしさ…………。
J'ai reculé de quelques pas en titubant. La majesté du dos de la jeune fille, baigné par le soleil couchant et brillant comme du sang sur le grand rocher violet encerclé par les vagues déchaînées...
Sans même me rendre compte que la marée montait et que les algues sous mes genoux étaient emportées par l’eau, la noblesse et l'éclat de sa silhouette, priant de tout son cœur sous les vagues dorées en cascade...
私は身体からだを石のように固こわばらせながら、暫しばらくの間、ボンヤリと眼をみはっておりました。けれども、そのうちにフイッと、そうしているアヤ子の決心がわかりますと、私はハッとして飛び上がりました。夢中になって馳け出して、貝殻かいがらばかりの岩の上を、傷だらけになって辷すべりながら、岬の大磐おおいわの上に這い上りました。キチガイのように暴あれ狂い、哭なき喚さけぶアヤ子を、両腕にシッカリと抱だき抱かかえて、身体からだ中血だらけになって、やっとの思いで、小舎こやの処へ帰って来ました。
けれども私たちの小舎こやは、もうそこにはありませんでした。聖書や枯れ草と一緒に、白い煙となって、青空のはるか向うに消え失せてしまっているのでした。
J'ai figé mon corps comme une pierre et j'ai écarquillé les yeux un moment. Mais quand j'ai soudainement compris la détermination d'Ayako, je me suis redressé d'un bond. Je me suis précipité comme un fou, j'ai grimpé sur le grand rocher du cap en glissant sur les rochers couverts de coquillages, me blessant partout. J'ai serré dans mes bras Ayako, qui se débattait et criait comme une folle, et je suis revenu à la cabane, le corps couvert de sang.
Mais notre cabane n'était plus là. Avec la Bible et les herbes sèches, elle s'était transformée en fumée blanche et avait disparu au loin dans le ciel bleu.
＊
それから後のちの私たち二人は、肉体からだも霊魂たましいも、ホントウの幽暗くらやみに逐おい出されて、夜となく、昼となく哀哭かなしみ、切歯はがみしなければならなくなりました。そうしてお互い相抱き、慰さめ、励まし、祈り、悲しみ合うことは愚か、同じ処に寝る事さえも出来ない気もちになってしまったのでした。
それは、おおかた、私が聖書を焼いた罰なのでしょう。
Après cela, tous les deux, corps et âme, avons été chassés dans une véritable obscurité, condamnés à pleurer et à grincer des dents nuit et jour. Nous ne pouvions même plus penser à nous embrasser, à nous consoler, à nous encourager, à prier ou à partager notre chagrin, et nous étions devenus incapables de dormir au même endroit.
C'était probablement le châtiment pour avoir brûlé la Bible.
夜になると星の光りや、浪の音や、虫の声や、風の葉ずれや、木の実の落ちる音が、一ツ一ツに聖書の言葉を※(「口＋耳」、第3水準1-14-94)ささやきながら、私たち二人を取り巻いて、一歩一歩と近づいて来るように思われるのでした。そうして身動き一つ出来ず、微睡まどろむことも出来ないままに、離れ離れになって悶もだえている私たち二人の心を、窺視うかがいに来るかのように物怖ろしいのでした。
La nuit, la lumière des étoiles, le bruit des vagues, le chant des insectes, le bruissement des feuilles dans le vent et le bruit des fruits tombant par terre semblaient murmurer les paroles de la Bible, une à une, nous encerclant et se rapprochant pas à pas. Et sans pouvoir bouger ni même somnoler, c'était terrifiant, comme si cela venait espionner nos cœurs tourmentés et séparés.
こうして長い長い夜が明けますと、今度は同じように長い長い昼が来ます。そうするとこの島の中に照る太陽も、唄う鸚鵡おうむも、舞う極楽鳥も、玉虫も、蛾も、ヤシも、パイナプルも、花の色も、草の芳香かおりも、海も、雲も、風も、虹も、みんなアヤ子の、まぶしい姿や、息苦しい肌の香かとゴッチャになって、グルグルグルグルと渦巻き輝やきながら、四方八方から私を包み殺そうとして、襲いかかって来るように思われるのです。その中から、私とおんなじ苦しみに囚とらわれているアヤ子の、なやましい瞳めが、神様のような悲しみと悪魔のようなホホエミとを別々に籠こめて、いつまでもいつまでも私を、ジイッと見つめているのです。
Lorsque une telle longue, très longue nuit se terminait, un jour tout aussi long arrivait. Alors, le soleil qui brillait sur l'île, les perroquets qui chantaient, les oiseaux de paradis qui dansaient, les scarabées, les papillons de nuit, les palmiers, les ananas, les couleurs des fleurs, le parfum des herbes, la mer, les nuages, le vent, l'arc-en-ciel, tout se mélangeait à la silhouette éblouissante d'Ayako et au parfum étouffant de sa peau, tourbillonnant et brillant, et semblait me submerger et me tuer de toutes parts. Et de là, les yeux tourmentés d'Ayako, prisonnière de la même souffrance que moi, me fixaient sans cesse, portant séparément une tristesse divine et un sourire démoniaque.
＊
鉛筆が無くなりかけていますから、もうあまり長く書かれません。
私は、これだけの虐遇なやみと迫害くるしみに会いながら、なおも神様の禁責いましめを恐れている私たちのまごころを、この瓶に封じこめて、海に投げ込もうと思っているのです。
明日あしたにも悪魔の誘惑いざないに負けるような事がありませぬうちに…………。
せめて二人の肉体からだだけでも清浄きよらかでおりますうちに……。
Mon crayon s'épuise, je ne pourrai plus écrire longtemps.
Nos cœurs sincères, qui, malgré tant de souffrances et de persécutions, craignent toujours les commandements de Dieu, je vais les sceller dans cette bouteille que je jetterai à la mer.  
Avant que nous ne succombions à la tentation du diable demain...
Tant que nos corps sont encore purs...
＊
ああ神様…………私たち二人は、こんな苛責くるしみに会いながら、病気一つせずに、日に増まし丸々と肥って、康強すこやかに、美しく長そだって行くのです、この島の清らかな風と、水と、豊穣ゆたかな食物かてと、美しい、楽しい、花と鳥とに護られて…………。
ああ。何という恐ろしい責め苦でしょう。この美しい、楽しい島はもうスッカリ地獄です。
神様、神様。あなたはなぜ私たち二人を、一思いに屠殺ころして下さらないのですか…………。
――太郎記す………
Ah, Dieu... Malgré toutes ces tortures, nous ne tombons jamais malades, nous grossissons de jour en jour, nous grandissons en bonne santé et en beauté, protégés par le vent pur, l'eau, la nourriture abondante et les beaux et joyeux oiseaux et fleurs de cette île...
Ah, quelle terrible torture. Cette île belle et joyeuse est devenue un enfer.
Dieu, Dieu, pourquoi ne nous tuez-vous pas d'un seul coup...
--Taro
◇第三の瓶の内容
Contenu de la troisième bouteille :
オ父サマ。オ母サマ。ボクタチ兄ダイハ、ナカヨク、タッシャニ、コノシマニ、クラシテイマス。ハヤク、タスケニ、キテクダサイ。
市川　太郎
イチカワ　アヤコ
Père. Mère. Nous, frère et sœur, vivons bien et en bonne santé sur cette île. Venez nous sauver vite.
Ichikawa Taro 
Ichikawa Ayako 
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